





జి.వి.ఎస్.

జన్మదిన

సంచిక

కడల సంచిక

సంపం



# శుభ్ర

శుభ్ర చాపాళి వేదం

[త్రై మా సి క]

13

నవంబర్ 1969

నిర్వాహణ

‘సా హి తీ మి త్రు లు’

---

రూపాయిన్నర.

ముఖ చిత్రం:

రాచకొండ విజ్ఞానశాస్త్ర  
కొడవటిగంటి కుటుంబరావు.

చిత్రీకారుడు: హనుమాన్ సూరి.

ప్రతులకు, వివరాలకు:

1. వరవర రావు,

P. B. 67,

వరంగల్ - 2.

2. శఫీన్,

6-3-117,

రామగిరి, నల్లగొండ.

ఈ నెంబర్ 150 ప్రైస్

సంపత్తుర చందా నాలుగు రూపాయలు

# నాలుగే సృజన

ఈ సంచికలో

1. పేరులేనివాడు  
—మధువాడ రాజేశ్వరరావు.

2. సదిహాపాయలు  
—బాబురావు.

3. వీరవిప్లవి చిన్నది  
—ఎల్. పి. రావు.

4. పేదవాని పెదవి  
—త్రివిక్రమ్.

5. చేపకత .... చీమకత  
—శ్రీపతి.

6. హత్య  
—వెంచాళా.

7. మురికి  
—వి. రాజారామమోహనరావు

8. పిల్లి పిల్లిపోయింది  
—ఎం. పినాకి.

9. నక్సలైట్  
—పింగళి రంగారావు.

10. టాయ్ . రెట్  
—ఎం. వెంకటేశ్వరరావు.

11. క పి  
—నవీన్

12. వీదోకాలు  
—అత్తలూరి వేదస్థానరావు

13. కుటుంబారావుతో  
ఇంటర్వ్యూ  
—నవీన్.

సృజన నాణగవ జన్మదినం జరుపుకుంటున్నది.

ఈ నాణగేశ్వరలోను సృజన బలం పుంజుకొని పురోగమించింది.

ప్రయోగశీలత్వం, సృజనాత్మకత, ఆధునిక దృక్పథం పునాదులుగా సృజన ఈ నాణగేశ్వరలోను 18 సంచికలుగా వెలువడింది.

ఈ నాణగవ జన్మదిన సంచికను పూర్తిగా కథల సంచికగా వెలువరిస్తున్నాము.

ఆధునిక సాహిత్యంలో కథకున్న ప్రాముఖ్యాన్ని గూర్చి మేమిక్కడ విధమర్చి చెప్పాల్సివచ్చినది. కాని నేటి వ్యాపార ప్రతికలు కథానిక స్థాయిని చాలా దిగజార్చివేశాయి. కథంటే కేవలం కాలక్షేపంకోసం ఒకసారి చదివి ఆవల పారేసేదనో లేక రచయిత తన వగటి కలల్ని కథలుగా రాసి తీర్చుకోవటానికేనో లేక పాఠకుడి వగటికలల్ని సంతృప్తి పరచటానికేనన్న దృక్పథంతో ఈ నాడు వ్యాపార ప్రతికలు కథల్ని ప్రయరిస్తున్నాయి. కాని సమాజంలోని ఆర్థిక, రాజకీయ, సాంఘిక, మానసిక సమస్యల్ని వాస్తవికంగా చిత్రించే కథల్ని అవి తగినంతగా ప్రోత్సహించటంలేదు.

ఈ సంచికలో వో వన్నెందు కథల్ని అందిస్తున్నాము.

ఈ 12 కథల్లో ప్రతి కథలోను యేదో ఒక నిజమైన సమస్య వుంది, జీవితం వుంది, జీవితంలోని చేదునిజాలున్నాయి, జీవితాన్ని వివిధ కోణాల్లోంచి చిత్రించాలన్న తపనవుంది. పాఠకుణ్ణి జోకొట్టటం కాకుండా అతని మేధస్సుకు కొంచెం పదునుపెట్టి పనికిల్పించాలన్న ప్రయత్నంవుంది.

ఈ సంచిక ముఖచిత్రంగూర్చి రెండుమాటలు—భట్టల సంచిక కావటంవల్ల తెలుగు కథానికారంగంలో నిజమైన గొప్పతనాన్ని సాధించి ఇద్దరు భట్టల చిత్రాలుండటం సముచితమని మేము భావించాము. లోకం ఈ ఇద్దరి భట్టల కథలరేఖల్ని అవసరం వల్ల చిత్రాల్నిచూసినా మా పాఠకులు సంపూర్ణ ఉదాహరణ మా వస్తుకం. (కుటుంబరావుగారి కథలేకున్నా వారితో ఇంటర్వ్యూని వేయగలినందుకైనా ఎంతో సంతోషిస్తున్నాము.)

సృజన మూడవ జన్మదిన సంచిక వెలువడిన సందర్భంలో సృజన నాటకవ జన్మదిన సంచికనుండైనా ద్వైమాసికంగా రాదాలని మేమునుకున్నాము. కాని సృజనను ద్వైమాసికంగా తీసుకురావాలన్న మా సంకల్పాన్ని యింకా కొంతకాలం వాయిదావేసి 'సృజన ప్రచురణల'ను చేపట్టాము. ఇప్పటికి రెండు పుస్తకాల్ని ప్రచురించాము. (1. వినడానికోకథ, 2. అంపశయ్య) భవిష్యత్తులోనే మా మూడో ప్రచురణ (మాడీ మీ ఊరే) కూడా వెలువడుతుంది.

సృజనకు పాఠకుల అభిమానమనేపెట్టుబడిరప్ప చేరేపెట్టుబడిలేదు. ఉదా తాభక్తిగా ఎంతోకొంత సాహిత్యసేవ చేద్దామన్న ఆ కాంక్ష రప్ప లాభాపేక్ష అనలేలేదు. మొదట్లో మా ఈ ప్రయత్నాన్ని చాలామంది అరిసాహసించునీ. రొలినందిక వచ్చాక ఖులినందిక వస్తుందా అనీ హెచ్చరించారు. కాని సృజన నిలచింది. ఇందుకు కారణం మీరు—మా పాఠకులు. ఇన్నాళ్ళ మీ సహకారానికి, ఆసక్తికి ముందు రాదోయే మీ సహకారానికి ఇవే మా హృదయపూర్వకమైన ధన్యవాదాలు.

--సాహితీ మిత్రులు.

'ఆలోచించడం

అంటే చిరుని దంపడం

రాదు, ప్యూర్లొ చించడం

సుధర్మ పంచడం'

# పేరులేనివాడు

—మరువాడ రాజేశ్వర రావు

ఇంగ్లీషు క్లాసు జరుగుతోంది. రామకృష్ణ ఎన్నట్లాగో మధ్యలో లేచి ఏవేదా ప్రశ్న లేస్తున్నాడు, చెప్పరచగాడు సమాధానాలు చెప్తున్నారట.

రామకృష్ణ ప్రశ్నలకి సమాధానం చెప్పడమంటే తెచ్చరట్లకిష్టం.

“దొంగచెడవ. తెలివైనవాడవునుకొంటాడు”. అనుకున్నాడుకోమ.

“తెలివైనవాడేకాని, అలాగ లేచి ప్రశ్నలడగాలా?.... అంతాగోప్ప! చెప్ప రట్లకూడా వాడంటే ఇష్టమే! తెలివైనవాడు ఏదాని.... నేనుకూడా వాటిలాగా ప్రశ్నలడగ్గరికితే.... నేనూ తెలివైనవాడైతే.... నన్నుగూడా చెప్పరట్లు మెచ్చుకుంటే....

నాస్సెన్స్! ఇంకమందీ తెలివితక్కువ్వాళ్ళు, వాపోక్కివే తెలివైన చెడ వాను? అదంతా అందరిముందూ చూపించేసుకోవాలి కామోను! తన తెలివితేటలు తన దగ్గరే వుంచుకోకూడదూ? అచ్చే, అందరికీ చూపించెయ్యాలి. అందరూ వాటినిపొగి దేయాలి. అమ్మో, వాటికున్నంత గర్వం మరెవరికుంది? నాకూ యీ పాటి తెలివి తేటయంటే.....!”

రామకృష్ణ తెలివితేటలంటే కోపం తనకి తెలివితేటయంటే ఎంతో యిష్టం.... రామకృష్ణని సజగుచూ పొగితితే.... ఈర్ష్య. తనని అందరూ బా! డాలని కోరిక.

రామకృష్ణన్నా, అతని తెలివితేటలన్నా అతనికి కోపం. ఈర్ష్య వుండడానికి మరోకారణం కూడా వుంది.

ఆ రోజు.... అతని తెలివితేటలే తన తెలివితక్కువ తనాన్ని బైటపెట్టేయి. అమ్మో, వాడి తెలివితేటల్నేనా భరించొచ్చుగాని, తన తెలివితక్కువతనం నలుగురికీ తెలిసిపోతే భరింప శక్యమా?

దాని, భరించొల్సొచ్చిందా రోజు.

అంత అవమానంనూ దిగమింగొల్సొచ్చిందా రోజు....



అ రోజు.....?

కారేణీ వార్షికోత్సవం.

అంతటా సందడి, సంతోషం...

నవ్వులు....రింగులు...పాటలు:

అమ్మాయిలు....అమ్మాయిలు

(అమ్మాయిల చూపులు, అమ్మాయిల చూపు :)

పెద్దలు .... కబుర్లు .... ప్రశంసలు.....

నీటుగా డ్రస్సులు, తెలివైన చూపులు.....

బహుమతి ప్రదానం:

రామకృష్ణకి టిఫేటులో మొదటి బహుమతి::

అతని కళ్ళలో గర్వం.

ముఖం నిండా సంతోషం.

తీవ్రంగా, దృఢంగా నడక.....

తెలివేటర్ని గుర్పించే చూపులు:

“ఫస్టు రావడం మాటకేంగాని, ‘షా’ ఫస్టులో ‘మేన్ ఆఫ్ ది సూపర్ మేన్’ ఇచ్చినందుకు నాకెక్కువ సంతోషంగావుంది గురూ” అంటున్నారు.

“అవును గురూ, డెర్బార్డ్ షా బాగా రాస్తారు” అన్నాయి శేషు (తన పునికిని తెలుపుకునే యత్నంలో)

“నువ్వు చదివేవేమిటోయ్? ఏ ఫస్టుకాల చదివేవో?” అంటూ రుతూహలంగా అడిగేడు రామకృష్ణ.

“ఏవోపేర్లు సరిగా గుర్తులేవు గురూ....” అని లెప్పించుకోబోయేడు శేషు.

“మేజర్ బార్బరా చదివే పేంటి?... సెయింట్ జోన్....” అంటూ పుస్తకాల పేర్లు యేకరువు పెట్టబోయేడు రామకృష్ణ.

“అం సరిగ్గా ఆ రెండు నవలలే గురూ! చాలా బాగున్నాయే!” — రామకృష్ణ బాగుంటాయనేది ఊహించుకుంటాడనుకున్నారు శేషు. దాని నవ్వుతున్నారు.

రామకృష్ణ....

అతని చుట్టూ అందరూ నవ్వుతున్నారు.

తను అయోధ్యునిగా చూస్తుంటే అంతా నవ్వుతున్నారు. అంతా నవ్వుతుంటే రనకి అయోధ్యునిగా ఉంది.

“కూడా, కాదు గురూ! అవి నవలలు కావు. పొ.... పొరపాటు.... అదే! అది నవలలంటి! ఎవడైనా నవ్వరాదు” అంటూ నవ్వుతోయేడు శేషు.

అయినా నవ్వుతున్నాడు.

ఇంకా, ఇంకా నవ్వుతున్నాడు.

అందరికంటే ముందు నవ్వాడేనీ సీరాపతి సీరియస్‌గా ముఖంపెట్టి, చుట్టూ నవ్వుతుంటూ,

“హా చద్యాలు రానేడు గురూ.... నవలలంటావేంటి?” అన్నాడు.

“అలా అది అవునవును! అది చద్యాలు.... చద్యారే. అవును. చద్యాలు....” తొలిసారి నవ్వుకున్నాడు.

ఇంకా ముందుకే నవ్వుతున్నాడంటా....

నిజానికి ఇంకా గట్టిగా నవ్వుతున్నారు.

నవ్వుతూ శేషుని ఏడ్చుకున్నాడు.

అలాని పళ్ళు నవ్వుతున్నాయి.

కళ్ళేడుకున్నాయి.

మనసు మండిపోతోంది,

వాళ్ళు తేలిపోతోంది

జేబులో చేతులు పెట్టుకుంటున్నాడు.

మెటికలు విరుస్తున్నాడు.

బుర్ర గోక్కుంటున్నాడు.

‘నెర్వస్’గా ఉన్నట్టు ఎవరికీ తెలియగూడదని శతవిధాల ప్రయత్నం చేసాడు.

అంతటికీ కారణం— రామకృష్ణ!

కాదు. అతని తెలివితేటలు....

అతని విజ్ఞానం!

అసలు 'షా' వద్యలో, నవలలో యెందుకు రాయలేదు? అసలేదిబ్రాసేడు,  
 ఏవోరాసేడు నరే. .

అదే ఈ రామూగాడికి ప్రేమగా ఎందుకీ... వానినీ అర్థమేమిటో ప్రేమ-  
 రాకుండావుంటే బాగుండేది. వాడినీ అర్థం చేసుకుంటుంటే బాగుండేది. అంటే  
 ఉన్నాయి కాని.... నా మీదెందుకు ప్రయోగించా?

వాడికి వెళ్ళు. అందరూ నమ్మలేదు.... తన చెప్పలేకపోయింది అంటే  
 నా తెలివి తక్కువతనం మీద నిష్పక్షపాదం!

అప్పుడు తన తెలివితేటలకి అందరూ గొప్పగా మారారు...  
 , గర్వం, పొగరు....?

అసలన్నీ జరిగడంలో తప్పు లేదు. తనకి 'షా' గురించి గాని, అతను  
 రాసిన పుస్తకాల గురించిగాని తెలియండి...!

తనగాని అవతలివాడింటే ఎక్కువ చెప్పలేకపోయింది అవతలివ్యా తెలివి  
 తేటల్ని తీసుకున్నాడు. అవతలివాడికి చెప్పలేకపోయింది.... ఎందుకంటే కాంచెం,  
 తక్కువగా!

\* \* \* \*

గంట గంట గంటమంటూ అతన్ని ఆలోచనల్లోంచి లేపింది.  
 నిశ్శబ్దం ఒక్కసారిగా బ్రద్దలైంది.  
 'డా' మృతి పేలింది బహుళాయ.  
 ఉరికిరిపడాడంతా.

అదిరిపడ్డారు ఇంగ్లీషు లెక్కరదుగారు. గిర్రున బోర్డుపైపు నుంచి క్లాసు  
 పైపు తిరిగేరు.

కళ్ళతోడు వెనుక భయం కనిపిస్తోందా కళ్ళల్లో. ఏద్యాట్టుచెప్పటా కద  
 లేదు. అంతా మౌనంగా, బుద్ధిగా ఎదుటికే చూస్తున్నారు.

పావుగంటసేపు విద్యార్థుల్నందర్ని తిట్లతో దీవించి, మళ్ళా బోర్డుపైపు  
 తిరిగేరు లెక్కరదుగారు.

వెంటనే క్లాసులోనివాళ్ళందరి చూపుటా చమటారామపేపు తిరిగేయి. చిరు

నవ్వుల అభినందనలు ఆతన్ని చేరాయి.

చిరునవ్వుతోనే వాటిని స్వీకరించేడు.

మహారాజంటే అరదుగుల కండలుతిరిగిన అందగాడు. ఆతని కళ్ళలో ఎప్పుడూ చురురుదనం, చిలిపితనం మెరుస్తుంటాయి.

అతను ఎవరికీ తెలియకుండా అల్లరిచేస్తాడు.

ఆడవాళ్ళని వీడిపిస్తాడు. అతనేడిపించినందుకు గర్వింపని అమ్మాయిలేదు. అతనేడిపించిన అమ్మాయివందరూ గౌరవిస్తారు.

అరనంటే చెప్పక్కర్లే భయం.

అందుకే బిడ్డల్లరి ఆతనంటే భక్తి, గౌరవం.

అరన్నెవరూ ఎదిరింపలేరు.

ఎదిరించాలని కోరుకోరెవరూ!

అల్లరిలోను, అబద్ధంలోనూ కూడా మొదటివాడు కావడం చేత ఆతని పేరు తెలియని మొద్దులు ఆ కారణాలే చాలా తిక్కువ మంది.

అరస్తో స్నేహం చేసే అదృష్టంకోసం ఎప్పుడూ ఎదురు చూస్తుంటారు చాలా మంది.

“వెధవకి అదృష్టం ఉంది. రేపటికే అల్లరిచేసే రాక్షి వెధవకి యింత పేరుండడం ఏమిటి?” అనుకున్నాడు శేషు.

“కాని వెధవ బాగుంటాడు. దాగో అల్లరిచేస్తాడు కూడాను.... ఆ అల్లరి చేస్తే గొప్పేమిటి? ఎవడోనా చేస్తాడు, నేనూ....చెయ్యగలనా?”

చెయ్యగలిగితే యింత బాటుండేది.

వడ్డెలాగే తననీ అంతా....

అయినా, ఆ వెధవ వాడుగూ తనని పొగడాలనే అలా అల్లరిచేస్తున్నాడు, అందరూ తనంటే భయపడాలనే...అందరూ తననిగౌరవించాలనే అలాచేస్తున్నాడు. వెధవ గర్వం:

అయినా అదేవిటి చంటి పిల్లాళ్ళాగ.... 'నన్ను చూడమ్మా - నే నెంతగా అర్జీ చేస్తానో' అని చంటిపిల్లాడంటాడు. అయినా ఈ లెక్కల్లకి బుద్ధిలేదు. వాణ్ని కారెజీనుంచి డిస్మిస్ చేసేవాళ్ళుగా. వాడంటే భయం! (నేనంటేకూడా వాళ్ళకి భయం ఉంటే బాగుండు.)

వీ వేనా సరే, వాణ్ని అంతగా పొగడ కూడదు. (చాళంతా వాడి బదులు నన్ను పొగడితే బాగుండును!)

ఎలా పొగుడుతారు?

కుక్కలాగో పందిలాగో ఎలకలాగో అంటే?

కాదు కాదు!

సిల్లలాగునై బాగుంటుంది! అని నిశ్చయించుకున్నాడు శేషు.

క్లావంటా నిశ్శబ్దంగా ఉంది. అంతా శ్రద్ధగా పాఠం వింటున్నారు, లెండు చేతులు నోటికి దగ్గరగా పెట్టుకొని 'మ్యూవ్' మన్నాడు.

అంతే! ....

రెప్పరలు బాతులు తిట్టేస్తున్నాడు తనని.

అంతా తన వైపే చూస్తున్నారు. అంతా నవ్వుతున్నారు, ఆ నవ్వులకు అతని చెవులు హోర్తి పోయేయి. మెదళ్ళో సముద్రపోర్పిటు ప్రారంభమైంది. చలి జ్వరం వచ్చిని చాళ్ళాగ వాణికిపోతున్నాడు. ఏడుస్తున్నాడు....

అదంతా అతని భయం వల్ల కలిగిన ఊహ.

క్లాసు మామూలుగానే జరుగుతోంది.

అతని అరుపు ఎవరికి వినపడలేదు. కనీసం పక్కవాడికి .... అతనికే వినపడలేదు.

అసలరవందే!

అరవకుండానే ఇంత జరిగిందతనిలో.

“ఛా, ఛా!” నేను పిలిచాన్నీ. తెలివి తక్కువ వాణ్ణి. ఎందుకూ పని కిరాను. నేను తనేనునే. అందరిలాగే నా పేరూను .... అందరిలాంటి వాణ్ణి నేనూను,

నాపేరు రామకృష్ణ గాడి పేరులాంటిదికాదు. రమణారావుపేరు లాంటిదీ కాదు. నాకు ప్రత్యేకత ఏదీ లేదు. నాపేరుకి పేరు లేదు.

నేను భయపడ్డానిక్కూడ భయపడతాను .... నేను 'జీవించడం'లేదు. 'బ్రతి కున్నా' నంతే!....యే వనీచెయ్యకుండా ఉండడంకూడా నాకు చేతకాదు.... నిశ్శబ్దం కూడా పలుకలేను....

నేనొక పెద్ద 'సున్న' గాడ్నీ.

అది కూడా కాదు నేను.... నేనెవరు? ఎవరు?.... ఎవరు?.... ఎవ'న్నెను?"

ఎంతో ఆవేదనతో ఆమాయకంగా తనని తాను ప్రశ్నించుకున్నాడు శేషు.

సమాధానం దొరక్క సీరసంగా, నిరుత్సాహంగా కృంగిపోయేడు....

\*

\*

\*

\*

విశాఖపట్నం మెయిన్ రోడ్డుమీద శేషు అనే వ్యక్తి నెవరూ పలకరించడం లేదు.... అలానూ ఎవర్ని పలకరించడం లేదు.

అలా వెళ్ళి పోతున్నాడు ఏదో ఆలోచిస్తూ,

మెయిన్ రోడ్దంతా చాలా సందడిగా, హడావిడిగా ఉంది. మనుషులు, కార్లు బస్సులు, రిజైలు, సైకిళ్ళు వస్తూ పోతున్నాయి.

ఆ జీవనముద్రంలో ఒక కణంగా నడిచిపోతున్నాడు శేషు.... పరిసరాల్ని మరచిపోయి.... ఆలోచనల్లో మునిగిపోయి.... ఊహాలోకాల్లో తేలిపోతూ నడుస్తున్నాడు.

ఆతని ఎదురుగా ఓ ఆరేళ్ళ పాప....

ముద్దులు మూటకట్టే పాప!

రంగురంగుల గొను, పంకిణీ

తెల్లగా, గుండ్రంగా, చొద్దుగా, వెన్నుబిస్కెట్ లాగుంగి పాప! ఆడకుంటూ పాడకుంటూ పోతోంది....

కార్లు.... బస్సులు.... సైకిళ్ళు.... రిజైలు.... గణగణ.... బోయ్....

'ఏంటి? అప్పలాగ్రిజు....' ఎవరివో మాటలు

పాప ఎవరో ధనదంతులపిల్లలాగుంది. చాలాధనవంతుల పాప....

సినిమాహాలు.... ఎస్. బి. పి. కె. వర్క్సు.... హాలు నిండివది....

బిచ్చురొ చిక్కడూరు చునుపుడు ....

వాళ్ళింట్లో ఆ పాపంబే అంతులేని పేర్లు. వాళ్ళ బట్టి దండ్రులకి లేక లే  
ఒకే ఒక కూతురు, ఆ యింటి దీపం ....

అమెకోసం చెయ్యలేనేమీ లేదు.

“గణగణ, గణ....చాడే....అబ్బ! తోసుకుపోతున్నారు జనం....”

అవునవును. అందరి పాప....

కాదు....అమ్మో, కాదు....

మహా పేదలో చచ్చింది....అయ్యయ్యో. పాపమీదనే.... ఆలోచించడానికి  
స్వచ్ఛలేదు.

మెరుపులాగ, పక్షిందామెని శేషు!

అమెని అతనత్తుకోడలూ, కారుదూసుకుపోడలూ ఒక్కటే జరిగింది.

ఒక్క చుట్టలో ప్రమాదం తప్పిపోయింది.

దొంగోకల్లా ధంకాలపాప శ్రుతికిపోయింది.

అతని దైత్యరూపానికి అని జనంఅంతా మెచ్చుకుంటున్నారు, భుజాలమీద  
పాపనెక్కించుకున్నారు శేషు. శేషుని భుజాలమీది నెక్కించుకున్నారు జనం.

ఆ పాపత్న, అండ్రి అదు క్విరణ్ణర నెలా ప్రకటించాలో తెలియని అబ్బలో  
పున్నురు.

పదివేలు బహుమానం!

‘వొద్దండీ’ అన్నాడు శేషు.

‘ఓహో త్యాగమూర్తి! ధన్యజీవి!’ అంటున్నారు జనం.

‘దయచేసి తీసుకోండి!’

తీసుకోండి—

తీసుకోండి, తీసుకోండి—

అంటూ కొన్ని వేలగొంతుకల ప్రోత్సాహం, నవనయంగా పదివేలు తీసు  
కున్నాడు.

రాత్రి తొమ్మిది గంటలకి వార్తల్లో మొదటివార్త శేష సాహసమే!

మర్నాడు న్యూసువేవర్లో 'అతని పోబోతో సహా ప్రళంసలు ....విస్మయాన్ని వ్యక్తంచేస్తూ పొగడ్తలు!—

రెక్కపట్టుకులాగే దెవదో, కుళ్ళుకాలవలో చడ్డాడు శేషు. కారుదూసుకుపోయింది....కల కనిపిపోయింది.

అతని కళ్ళలో నీళ్ళునిండేయి.

అతన్ని పిలిచిన వ్యక్తి, మరోఇద్దరు అతన్ని మందలించేరు. కొంతమంది అతన్ని చూసి నవ్వుకున్నారు. ఇంకొక్కరూ అతన్ని గమనించలేదు.

“నన్ను పిలిచి...నాకు మహాపాపకారం చేసేరు. మీ మేలు....ఎన్నటికీ మరుచ లేను....నా పేరు....అనబోయేను.

కొని, అతని గొంతులో ఏదో అడ్డుపడినట్లయి మాటపెగిల్లేదు. ఎందుకో గట్టిగా కళ్ళుమూసుకొని అక్కడేపడుకుంటే పోవాలనిపించింది....





# పది రూపాయలు!

— 'బాబు రావు'

'పండ్ల మొక్క పండ్లు.

అదే తీయని కంఠస్వరం. అదేమంటుంది రగిలించే కేక—మూలమలుపునించి.

సారథి పెద్ద పెద్ద అంగలువేశాడు.

తనలోని ఆరాటాన్ని ఎవరైనా గమనిస్తున్నారేమో నని ఉలిక్కి పడ్డాడు. అటూ యిటూ చూస్తే బోల్తంతమంది రోడ్డువెంబడి వస్తున్నారు. ఒక్కరూ తనపై పు చూడలేదు. ఎవరిమూడోలో వారున్నారు. ఎవరి స్పీడ్ లో వారు వడుస్తున్నారు.

మూలమలుపు తిరిగాడు.

ముప్పైగజాల మీటర్ లో ఆమె.

మాణిమిషాలో ఆమె పెనక్కి వచ్చి చేరాడు.

శలాక లాంటి దేహం. రాగివెంట్రుకల సిగ. బొడ్డుమల్లె పూటండ. తలమీద పండ్ల గంప.

ఆమె మళ్ళీ కేకేసింది. 'పండ్ల మొక్క.

ఈ తీయని కేకే కొద్దిరోజుల్లోని తనలో అశాంతి పెపుతున్నది. ఆయ స్కాంతంలా ఆకర్షిస్తున్నది. అగ్ని రగిలించి కాల్చివేస్తున్నది, సిగ్గునూ, గౌరవాన్నీ, అభిమానాన్నీ నొక్కివెట్టేసి, కళ్ళలో కామాన్నికొట్టి గుడ్డివానిచేసి తనవెంట పు కుంటున్నది.

అతనికి పూరిరాడం లేదు.

చుట్టూ మరలిపోయి, ఆమె నడుంచుట్టూ చూపుసుకుట్టి నడుస్తున్నాడు.

అలా నడనడం దుర్భరంగావుంది.

ఎన్నిరోజులని పరిగెత్తడం? యెంతదూరమని పరిగెత్తడం?

ఈ పదిహేడేండ్ల పండ్లమ్మలో ఇంత అకర్షణ యొక్కణ్ణించి వచ్చింది.

ఏమో. ఈ ప్రశ్నకు జవాబు తన కనవనరం.

అ సండ్లమ్మ పండుకూడా అనవసరమే. అనవసరమయిందల్లా స్వయంగా అమె

ప్రశ్నకు జవాబును వెతుక్కోలేకాదు ఇన్నిరోజున్నించీ తాను బాధపడు తున్నది. అమె అమ్మ పండ్లను కొనుక్కోలేకాదాకాదు. స్వంతంగా అమెను కొనుక్కోలేకనే.

ఇక్కడ మఱపువుంది. తికమకపుంది. చదవంగం గళ్లలో మార్గం దొరకడం లేదు.

అమె అదే బట్టలోవుంది. రెండురోజు కింద అమెనిలీరం మీద తానుచూసిన బట్టలే వాటిని అమె మార్చుకుంటుంది.

నల్లని వాయిలు గుడ్డ జాకెట్టు చట్టునదని, పిటపిటమని కుడిచంకలో చినిగి పోతున్నది. జాకెట్టులోంచి కనిపిస్తూన్న బ్యా అమె నయను పంపుసొంపుల విగుప్తకు చట్టుకోలేకపోతూన్నట్లులా వుంది. గోచీ పెట్టెరట్టిన మువ్వలంగు చేనేత చీర మాసి పోయింది. ఐలేనేం—అమె అందాల పాటల సొగసున్న యే మాత్రమూ పాడుచేయడము లేదు.

రెవెన్యూ డివిజన్ దాటిపోయింది. పోలీసుస్టేషన్ దాటిపోయింది. సార్వది ఇంటి దోప కూడ దాటి పోయింది.

అమెను మాత్రం దాటిపోనివ్వడం ఇష్టంగాలేదు.

అమెనడుస్తూ ఉంటే వయ్యారంగా, శరీరం మెరియి తిరుగుతున్నది. పిరుదులు అటూ యటూ కదలాతున్నాయి. కాళ్ళకున్న వెండి బోలు కడియాల గల గల చప్పుడు చేస్తున్నాయి. దుమ్ము కొట్టుకున్న అమె పాదాలు తారు రోడ్డుమీద కాదు అడుగులు వేస్తున్నది. తన గుండెమీద, చయనుమీద—

అమె వెంకటేశ్వరాలయం దగ్గర మఱపు తిరిగింది.

అతడు వెళ్ళినంత అమె కనిపించలేదు. రోడ్డుచివరిదాక ఎక్కడా అమెలేదు.

హతాశుడై ఆలయంలోకి చూస్తే — అక్కడ నిద్రించిన పండ్ల గంప కనిపించింది,

పోయిన ప్రాణం లిరిగి వచ్చినట్లయింది.

గది గది లోపకి వెళ్ళాడు.

అలయ ప్రాంగణంలో ఓ వైపువున్న పంపు దగ్గర కాళ్ళూచేతులు కడుక్కుంటున్నది ఆమె.

అతడక్కడే గంపకు కొద్దిదూరంలో నించున్నాడు.

గర్బాలయానికి చదుటాల తలుపులువేసి, తాళంవేసి ఉంది. తోవలనుండి బంగారంలో మెరుస్తూ ఉన్న వేంతచేళ్ళరుని విగ్రహం ఛాయామాత్రంగా కనిపిస్తూ వుంది. ధూపదీపాల వాసనలేచి వచ్చి అక్కడంతా అలముకుని ఉంది.

ఒక వైపు బాదంచెట్టు ఒకటి, బొడ్డు మల్లె చెట్లు రెండు ఉన్నాయి. పక్కన విశాలంగా వేసి ఉన్న పందిరి మీద నిండా పూలతీగలు అల్లకుని ఉన్నాయి.

పన్నెండు కాలేదు ఇంకా.

గద్దెల మీద ముగ్గురు స్వములు కూర్చుని, 'గుడుగుడు' పీఠిస్తూ ఏదో చర్చలో మునిగి ఉన్నారు. బొడ్డుమల్లె చెట్టుకింద నలుగురు అడవిల్లలు, ఒక మగ పిల్లవాడు రాలిన పూవును రాచివల్లే బుగ్గకన్న ముందుగా ఒకళ్ళు అందుకుంటున్నారు.

ఆమె మొగం చిడుక్కుంది. పంగి దోసిలివట్టి నీళ్ళ తాగింది, చెంగు తీసి తుడుచుకుంది.

గంప దగ్గరకు వచ్చిన ఆమె చూపులు అతని మీద పడ్డాయి,

ఆ చూపులు — అవి సంతెళ్ళు.

ఆ కళ్ళు — అవి అగాధాలు,

అతడు చూపు మరల్చుకో లేక పోయాడు.

అతని చూపు ఆమెకు అభ్యంతరం కాదులా ఉంది.

దగ్గరగా వచ్చి అడిగింది.

'పండ్లు కావాలా?'

తత్తరి పడ్డాడు ఆశ్చర్యపోయాడు. ఆమె కళ్ళలోకి గుచ్చిగుచ్చి చూశాడు.

ఆకళ్ళు నిర్మలంగా. నిశ్చలంగా ఉన్నాయి. ఏ రహస్యమూ దాగివున్నట్లు లేదు. కాని కొంచెం పరిహాసం, మరికొంచెం ధైర్యం ఉన్నట్లున్నాయి.

చూపు మరల్చుకోకుండానే అడిగాడు.

వీమేం పంక్లన్నాయి?

అమె నవ్వించి.

ఆ నవ్వుతో ఎండ వెన్నెలగా మారింది.

'అరటి పండ్లు, సేపులు, అంగూల్లు, మోసంబీలు....

'ధర?'

చూసివంత.

గంజమిది మకిలి గుడ్డ తీసింది.

ఇంకా దగ్గరకు వచ్చాడు.

బాగానే పున్నాయ్—ఈ అరటి పండ్లెట్లా?

రూపాయికి డజను,

బజార్లో ఎనబై పైసలకే.

'బా. వాడు తన దుకాండ్ర కూసుండి ఆమ్మలడు. మేము వాడే వాడేకు అమ్మల, ఎన్నికావాల్సే చెప్ప. నీకు తొందై పైసలకే ఇస్తా.'

నవ్వాడు.

'ఐనా ఇంకా పదిపైసలు లాభం'

అమె తను గ్రుడ్లను గమ్మత్తుగా చీల్చింది. వెక్కిరిస్తున్నట్లుగా పెదవుల్ని ఆడించింది.

అయ్యోలామా! మీ పదిపైసల్లో మేం ఒకటి బంగులాలు కట్టుకోమూ? మా బంగులాలు మీ బంగులాలకు పోటీపడితే మీకు నాషర్ల కాదూ?

ఇలాఅని అమె కిలకిలానవ్వించి.

ఆనవ్వుకు అలని రోమాలు నింగున్నాయి.

వీమీఅనలేక తానూ నవ్వాడు.

చెప్ప అరటిపండ్లెన్ని కావాల్సే అమెఅంది.

నువ్వేచెప్పు, ఎన్నిస్తావు?

అంత దగ్గరగాఅమె—మధ్యలో ఒక పండ్లగంపే.

పిచ్చెత్తు తూస్తేది.

అమె చూపు మరబ్బుకోవడంలేదు. లల దిండుకోవడం లేదు.

నీ జేబుల పైసలెన్ని ఉన్నాయో నాకెట్లా తెలుస్తది?

'నా జేబులో ఉన్న పైసల గురించి అనుమానంగా ఉందా సీకు,

'నాకెందుటనుమానం? నువ్వు కొనకుంటే నాపండ్లు అమ్ముడు పోవాయేంది.'

కొంచెం పిరికిగా, కొంచెం ధైర్యంగా ఆమె కిళ్ళలోకి కొత్తగా, వింతగా, పెరిగిగా చూశాడు.

వయసు, అందమేకాదు, మాటకారితనం కూడా ఉంది ఆమెలో! ఆమె వయసునూ, అందాన్నీ లొంగతీసుకోవడానికి ధైర్యం చాలును. చొరవ చాలును, డబ్బుచాలును, కాని ఇచ్చేపీ! ఆమె మాటకారి తనాన్ని లొంగ తీసుకోలేవు.

ఈ లొకంలో ప్రజ్ఞ గలదాని గెలవడం లేదు. ప్రజ్ఞ అనేది టఅడ్వాంఠేటి కూడ కాకపోవచ్చు. దానికి అండగా మరెన్నో ఉండాలి. అవన్నీ తనకు పున్నాయో లేవోనని చెనకా ముందు లాభం తెలిచివచ్చిన తనమే.

సీకు అమ్ముడు పోతాయి నిజమే. కాని సీపండ్లు నాకట్లాదొరుకుతయో? ఆమె కళ్ళుపెద్దవి చేసింది. తర్వాత నవ్వింది,

వీరపోయాడు.

'నవ్వెందుకు?'

నవ్వనావు. 'నా పండ్లే కావాల్సినా?' అని అడిగింది.

'ఔను' పెదవులు వణికాయి.

ఆమె వంగింది, అరటిపండ్ల గుత్తి తీసింది.

'నాకు అరటిపండ్లు వద్దు; కళ్ళు ఎరుపెక్కాయి.

'మరేం కావాలే?'

తక్తం మెదడులోకి చిమ్ముతున్నది. ఊపిరి బిగ బట్టాడు.

'ఈపండ్లు' ఆమె వజ్రాన్ని చూపుతూ అన్నాడు. — 'ఈ పండ్లు. ఇది కూడా' పెదవుల్ని చూపాడు.

ఒక షాం రదలిత లేకుండా నించుంది. తర్వాత నవ్వింది,

ఆ నవ్వుల వాగుతో పడి అతని వణుకు కొట్టుకుపోయింది. భయం, లజ్జ మునిగిపోయాయి.

అబ్బో! అంది.

అటూ యిటూ చూచి నీకు మింగారు.

నిగలు అంతి చేసు కట్టపైచే వస్తున్నాడు. తొరగా తేల్చేసుకోవాలి.

‘పందిస్తవ్వు?’ అదే అడిగింది.

అమె ప్రశ్నకు అప్పటికే అయిపోయింది.

అమె కంఠంలో గాని, కళ్ళలో గాని, వేళ్ళ చివర గాని. పెదవుల కదలి కల్లో గాని ఎక్కడా భయం గాని, లజ్జగాని, చావరినంగాని, వణుకుగాని లేనే లేవు.

‘నువ్వుడిగినంత’ అన్నాడు మౌనంగా.

‘నది చూపాయింది’.

ప్రసంగమంతా చివర కళ్ళ క్రిందికి చచ్చిపోయింది.

అమె. — అ పండ్లమ్మ తనదవుతుంది. నది చూపాయింది — ఒక కాగి తం. ఒక చొమ్మ జానే చేర్చి.

‘ఐదే చదు’.

“ఎటు?”

“నా రూంకు.”

“ఎస్టేరా?”

“లేదు.”

అమె నవ్వింది. అలాగే నవ్వాడు.

అమెకు పండ్లగంప భారంగా వుంది. తనకు కోరికలగంప భారంగా వుంది, అమె పండ్ల గంపను తానెత్తాలి. తన కోరికల గంపను అమె ఎత్తుతుంది.

అమెకు భయం నది చూపాయింది.

అక్కడ మూడు గంటలు పడింది. కొనసరిపులు, కనిపిస్తూనే లేనేలేవు.

ఇందుకు సాక్షి కరుణల లోపలి వేంకటేశ్వరుడు.

అలాగే గంపను అమె నెత్తిమీది తెత్తాడు.

సారథి రూంలో గంటన్నర తర్వాత —

“నీ పేరు?”

“నా పేరుతోటి పని యిప్పుడు పడ్డదా?”

నవ్వెడు.

అమె మాటలాడలేదు.

“చెప్ప.”

“నీతమ్మ!”

“నీతమ్మ!”

అలాను రిపీట్ చేశాడు. ఆ మాటలో అతని హృదయం యొక్క ఉలిక్కి పాటు వుంది. అది అతను గ్రహించలేదు. అమె కూడ గ్రహించినట్లులేదు.

“నీ మొగుని పేరు?”

అతని కళ్లలోకి చూసి, మొగుణ్ని చిండులోకి దాచుకుంది.

అమె మొగుణ్ని తన ప్రేమ లిప్సకోవాని ప్రయాతనం చేశాడు. సాధ్యం కాలేదు.

“చెప్పవూ?”

‘సిగ్గా?’

“అబ్బో!”

హఠాత్తుగా అమె దిండులోంచి మొగుణ్ని తిప్పింది.

‘నాకు సిగ్గెందుకు? ఆయన పేరు రావయ్య.’

“రావయ్య!”

మళ్ళీ రిపీట్ చేశాడు.

అమె వివరాదిగడానికి యిక అతనికి ధైర్యం రాలేదు.

మరో పావుగంట తర్వాత అమె అన్నది.

‘ఎందుకు సె:పోతావో? నన్నుచేత పెండ్లి చేసుకో’.

అతనికి భలే నవ్వు వచ్చింది.

‘నవ్వుతావెందుకు? రేపు నీ పెండ్లాంగ వచ్చేదాని గతి ఏం కావాలె’.

“నాకు యింపై రెండేళ్లు అతనన్నాడు.”

‘ఐతే?’

“నీకు వదిలేదేళ్ళ కన్నా ఎక్కువండా వసుకుంటా.”

‘ఓ, కాని....’

“నీకున్నా నేను బడేళ్ళు పెద్ద. నీవు మొగుడుండగానే చెడిపోయావు. పెండ్లాం లేకుండా నేనెట్లా చెడిపోకుండా వుండను?”

అమె నవ్వంది.

“నీ గురించి నీకే వట్టలేదు గాని నీపెన్నతో చచ్చే నా పెండ్లాంగురించివే వట్టలేదు నీకుంటున్నా?”

అమె జవాబు చెప్పలేదు. ఆమె జవాబు లోచినట్లు లేదు.

మళ్ళీ నవ్వలేదు.

ఆ నవ్వును జవాబుగా నీసుకోవడానికి అరనికి మనసొచ్చలేదు.

“ఎందుకు నవ్వులావు?”

“నవ్వు నా చిన్న చెడ్డోగుడైనా, నీకేం తెలువదు?”

ఈ సారి నవ్వుడం అరని వచ్చింది.

అమె రిమార్కు చాలా సూటిగా వుంది. చాచీగా వుంది. దాన్నిలా ఖండిం బడం? అది అందమని నిరూపించడమే. అందుకు అమె తనకేం తెలుసునని?

తిలవక వట్టలేదు.

ఇక అమెపైపు వెళ్ళే ధైర్యం లేక మాట మార్చాడు.

“నీ బిల్లుల చెమటలేంపు స్నానం చేసి నిన్ని రోజులయింది?”

“రెండు రోజులు.”

“స్నానం చేయకున్నా పోనీగాని, ఈ చీరే, జాకెట్లన్నా ఉతకేసుకుంటే ఏం పోయింది?”

“ఏం పోదు.”

“మరి?”

“నా మొగునికి వాననంటేనే తెలువదు.”

“ఘో అన్నాడు.

అమె అతని కంపంపాటును చూసి కిలకిల నవ్వింది.

వెర్రిగా అమె మీద వడ్డాడు.

“వానన” అంది.

తన నోటితో అమె నోటిని మూశాడు.



ఓ చేత ఐదు రూపాయల నోటును పట్టుకుని, మరో చేత సింగులు నర్డు కుంటూ అమె అంది.

‘ఇంకా ఐదు’.

చేయి జేబులోనే వుంది. చేతికి నోట్లు తగులుతూనే ఉన్నాయి.

కాని,

‘ఇంకా ఐదు రూపాయలా?’

తటవటాయించి అన్నాడు.

‘లేవు’.

ల’లెత్తింది.

‘సరాసీకం చాణ. టియ్యి ఒల్లి.’

‘పెం’కిగా వుంది మాట.

‘నిజంగా లేవు.’

దొంకుగా వుంది మాట.

అమె కళ్ళు కోసంతో యెర్రబడ్డాయి.

‘అప్పుడు— మరీ పది యిస్తానన్న పెంచుట?’

ఇస్తానన్నాడు నిజమే అది దేవుని ముందర. ఇవ్వాలనుకున్నాడు. ఇది నిజమే. కాని యిస్తే పెట్టా? ఎన్నెన్నో ఖర్చులున్నాయి. ఆ ఎన్నెన్నో ఖర్చులకు డబ్బులు కొవాలి. మొదటి వారీలు యింకా పడవోదు లోజులగ్గాని రాదు. అందుకని యివ్వలేదు.

జేబులోంచి చేతులు తీశాడు. అమె చేతుల పట్టుకున్నాడు.

అమె ప్రస్థాన జవాబు చెప్పకుండానే అమెను వగ్గరికు లాకున్నాడు. మంచి మురికి లాక్కుపోయాడు పిల్ల. అమె ఏమీ అనలేదు.

‘నా ఐదు రూపాయలు’ అంది చివరికి మళ్ళి.

అతడు గడియారం చూసుకున్నాడు.

‘ఫ్రండ్స్ వచ్చే టైం అయింది’.

‘తొందరగా వెళ్ళిపో’.

‘ఐదు రూపాయలియ్యి’.

‘లేవు’.

‘ఇక్కన్నుంచి పోను’.

చిరాకు పోసింది. వెధవ ఐదు రూపాయలు. ఇచ్చి వేద్దామనిపించింది.  
తాని,

అమె గుండు పట్టుకున్నాడు.

‘భయపాడు రా యిస్తా’.

ప్రాధేయత పుంది మాటతో.

‘భయపాడు నాకు నువ్వు యియ్యాలి? నువ్వు నన్నుకుంటే, ఆ నాడు నేనే’

‘నాలే యిచ్చేదానివి, నీకిం రూపాయలెందుకు?’

‘నీ అరొబోంట్ల కిచ్చేందుకు’.

అతనికి కోపం వచ్చింది.

‘ఒకసారి చెప్తే నీ నాలే’ అంటు పిసుకున్నాడు.

‘పిననోళ్ళెవరూ? నువ్వు, నేనా?’

ఇక్కడ కూడ అమెకు భయం వున్నట్లులేదు.

నోటికొచ్చింది వాగకు’.

‘కోపమెందుకు? పది రూపాయలిస్తానన్నపు. యియ్యమంటూన్న’.

ఇవ్వను’.

‘యిచ్చి తీరాలే’.

‘యివ్వకుంటే?’

‘యిక్కన్నుంచి పోను’.

‘నీకు డబ్బుకువ కొవచ్చుగాని, నాకు పరువెక్కువ’.

అమె నిశ్చలంగా అతని కళ్ళలోకి చూసింది.

ఆ చూపు ఎదుర్కొలేక తల దించుకున్నాడు.

కొంతంగా మామూలుగా అంది అమె.

‘నీ డబ్బులు వద్దు నాకు. నీ పరువు కూడ వద్దు’.

ఇలా అని ఐదు రూపాయల నోటును జాకెట్టులోంచి తీసి మంచం మీద

పెట్టింది.

అతడు నోరు తెరచాడు.

అమె తలమీదికి పండ్ల గంప నెత్తుకుంది.

'తలుపు తియ్యి' అంది.

ఒక నిమిషం వరకు మాట్లాడలేక పోయాడు.

మంచంమీది ఐదుకూపాయిల నోటును తీసుకుని అమె ముందు నిండున్నాడు.

మెల్లగా అన్నాడు.

'సీతా.

ఒకరత సేపు అమె అతని మొగంలోకి చూస్తూ నించుంది. ప్రమంగా అమె పెదవులు విచ్చుకున్నాయి.

తలమీది గంపని కిందికి దించింది.

రెండు చేతుల్తోనూ అతన్ని వాచేసుకుని మొగం నిండా ముట్లులు పెట్టింది.

తానే తలుపు తీసింది.

గంప నెత్తుకుని 'పోత' అంది.

రూపాయిలు....?' గొనిగాడు.

'వద్దు'.

అమె వెళ్ళిపోయింది, పెదవుల మీద చిరునవ్వుతో.

అక్కడే నించున్నాడు.

కొద్ది సేపట్లో అతని పెదవుల మీద చిరునవ్వు చిరిసింది.

'పోనీ మనకే లాభం. ఈ ఐదు కూడా మిగిలాయి.....'

ఫర్లాంగు దూడం నుంచి అమె కేక—

'పండ్లమ్మో పండ్లు'.

పెంటనే అతని పెదవుల మీది చిరునవ్వు మోయ ముంచింది.

మళ్ళీ నవ్వులని ప్రయత్నించి కూడ నవ్వలేక పోయాడు.

వ్యక్తిత్వాన్ని దెబ్బతీసి, గర్వాన్ని తలగొట్టి, వచ్చును ఎగరగొట్టేసి తన నలా కట్టిపడేసిన మహత్తు అమె కేకలో ఏమి వుందో— అది ఎంత అలోచనా ఎంతో సేపటిగ్గాని సారథికి అర్థం కాలేదు.

# చీర విప్లవి చిన్నది

— యల్. పి. రావు.

‘ఒక అడవి ఒక మగవాడి ముందు చీర యెందుకు విప్లవమందంటావ్?’

‘ఈ మధ్య నీ బుర్ర సరిగా పనిచేయడం లేదని నా అనుమానం; లేకుంటే ఇదేం ప్రశ్న! అరటి పండు వాలిచేయెందుకు అన్నట్లుంది’.

‘అయితే నువ్వీకథ విన్నావి.’

‘మొదలుపెట్టావ్ సోదీ! నరే కానీ.’

\*

\*

\*

\*

“తె. సి. రెనాలు రిపేరుపనులు అనాటికి ముగించి పనివాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు. ఇంకో అరగంటలో పొద్దు మునగవచ్చు. పి. డబ్ల్యు. డి. సూపర్ వైజర్ శివకామయ్య మాత్రం అక్కడే నిలబడ్డాడు. అరనిరళ్లు ఒక రెండువందల గజాల దూరంలో వరిపొలంలోవున్న రంగమ్మమీదే పున్నాయి. మధ్యాహ్నం చేసుదగ్గరికి వచ్చిన రంగమ్మ కదపుతీస్తూ, గట్లునలిచేస్తూ అక్కడేవుంది. వరిచేసులాగే నిండుగా పండిన రంగమ్మ యౌవనం శివకామయ్యను రెచ్చగొట్టింది. కూలీలకు పనులు పురమాయిస్తూ చూపుల్ని రంగమ్మ మీదకు ఉసికొల్పుతూ పగలంతాగడిపాడు. సాయంత్రం ఒంట రిగా దొరికినప్పుడు తన కోరిక తీర్చుకోవచ్చని ఉబలాటపడ్డాడు. రంగమ్మ కాదంటుండేమో, తనకోరిక ఫలించడేమో అన్న సందేహం అతనిలో కలగనే లేదు. పుట్టిపెరిగిన వూరికే బదిలీ అయినప్పటినుంచి అతని రసి! జీవితం మూడు పువ్వులూ ఆరుకాయలుగా సాగుతూవుంది. ఇటు పల్లెగాక అటు పెద్ద పట్టణమూగాక వుండే ఆ పూరు బహు పసందుగావుంది సూపర్ వైజర్ కి.

వంగి పనిచేస్తున్న రంగమ్మ శివకామయ్యలో కొత్తకోరికల్ని రేపింది. ఇంతలో లేచినంటి చక్కగా అతను నిలిచిన చోటికే, పిలిస్తే వచ్చినట్టుగా, నడిచింది. శివకామయ్యకూడ ఆశ్చర్యపోయాడు. మరుక్షణంలో ‘ఆశ్చర్యపోయినందుకు తన మీద తనకే కోపమొచ్చింది. ఇందులో ఆశ్చర్యమేముంది? హి.హి అని చిన్నగా నకిలించాడు. అక్కడే దగ్గరగావున్న మెట్లదగ్గరకు వెళ్ళింది రంగమ్మ.

‘ఏమే రంగీ, ఒక్కదానివే వచ్చినావు. నీ మొగుడు రాలా?’ అన్నాడు,

మెట్టుదిగుతున్న రంగమ్మతో.

‘లేదయ్యా, పొద్దుగూకినాక వస్తాడు. రాత్రికి యాడేవుంటాడు’ అంది,

నీళ్ళలో రెండుమెట్టుదిగి చేతులూ మొఖమూ రుడుక్కుంపబడి రంగమ్మ, భద్రమే రంగి, జారిపడేవు? అంటూ రెండుమెట్టుదిగాడు శివకామయ్య. ఎదుర్కోట పూర్తి చేసుకొని లేచినిలబడింది రంగమ్మ. ‘ఇదేమి కడుక్కోటమే, నీ మొగాన బుర్రె నాపోలేదు!’ అని రంగమ్మ చెక్కిరిమిదికి చెయ్యిపోసిచ్చాడు. రంగమ్మ వెంటనే వెనక్కు జరిగింది. కొంచెం అనుమానిస్తూ చూసింది అతని ఓళ్ళు. ‘అట్లా భయ పడతావేమే, నీ మొగుడిన్నడే రాడులే’ అంటూ కొంగు పట్టుకున్నాడు. రంగమ్మ నివ్వెరపోయింది. ఆతని చేతిలోనుండి చీరచేరగును లాగటానికి ప్రయత్నించింది, శివకామయ్య ఇకిలింపాడు. ‘అదేమే రంగీ. కొంగుపట్టుకుంటేనే కొరవూడదీసిగట్టు ఉరికి పడరావే రా!’ అంటూ యింకా బలంగా లాగబోయాడు. కొంగుపాటునుండి బయటపడిన యోవన శివరాన్ని చూసి అతని కోరిక కట్టలు రెంచుకుంది. రంగమ్మ వాని ఎదుట విచ్చి ఆయినంతగా మధన పడింది. మరుక్షణంలో రంగమ్మలో శక్తి ప్రదీరించింది. ‘బాబా! పాపనయ్యకు తిమ్మిరెక్కినట్టుంచే, ఇదానూ! అని పురుగును దురిశ్శట్టు విరిచిందివేసింది, చివర మెట్టుమీదవున్న శివకామయ్య ఆ విదిలింపుకు దగ్గరే మని నీళ్ళలో పడ్డాడు. ‘బాగైంది ముందాకొడుక్కో’ అని అంత కోపం తోనూ చిరునవ్వు నవ్వుతూ మెట్లెక్కింది రంగమ్మ.

గట్టుమీదికొచ్చి తిరిగి చూచిన రంగమ్మ నివ్వెట్టురావైంది, శివకామయ్య కనిపించలేదు. ‘నచ్చినోడికి శివత రాదో యేమో’ నని చిలచిల్లాడింది. యింకాలో శివకామయ్య అంత దూరంలో కనిపించాడు. నీటిప్రవాహం బలంగా వుంది, మునుగుతూ లేచతూ కొట్టుకుపోతున్నాడు, రంగమ్మకు గుండె ఆగినంత వస్తైంది, స్వేచ్ఛగా కేటలేస్తూ గట్టువెంటదీ పరుగెత్తసాగింది. కనుచూపుమేర దూరంలో యెవరూ లేరు, శివకామయ్యకు చావు తప్పదు అనుకుంది రంగమ్మ. ఒక మైలు దూరంలో తప్ప మెట్టులేవు, కాబట్టి మెట్టుమీది నుంచి చెయ్యి అందిచ్చే పీఠుకూడలేదు, శివకామయ్య గట్టువెంటదీ కొట్టుకుపోతున్నాడు, సిమెంటు చేయబడిన గట్టును పట్టుకొని నిలిచేవానికి విఫల ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు, మునుగుతున్నాడు, లేచుతున్నాడు, గట్టు మీద రంగమ్మ పిచ్చిదానిలా ‘అయ్యో, అయ్యో సంపాదననుపోయే’ అని కేలకస్తోంది,

వెంటనే మెరుపులాంటి ఆలోచన తట్టింది, తట్టిన వెంటనే రంగమ్మ చీర పప్పుడం ప్రారంభించింది. క్షణంలో వగ్గుంగా తయారైంది, చీర కొన ఒకటి

సరిగా శివకామయ్య తలమీద పడేలాగు విసరి యింకో చివర గట్టిగా పట్టుకుంది, స్వీల్చిలోంచి బయటపడ్డ చేపలాగ చావుత్రతుకుల మధ్యకొట్టులాడుకుంటున్నాడు శివకామయ్య. ఎగిరిపోతున్న పంచప్రాణాత్మాన్ని పట్టుకున్నట్టు చీరకొననుపట్టుకొన్నాడు. ఒక చేత్తో చీరకొనను ఇంకోచేత్తోగట్టు పట్టుకొని మునగకుండా నిలవగలిగాడే కాని ప్రవాహ వేగానికి ముందుకు పోతూనేవున్నాడు. దైగా శివకామయ్య మనకాయాన్ని తీగలాంటి రంగమ్మ శరీరం ఆవలేకిపోయింది. గట్టిగా చీరకొనను పట్టుకొని రంగమ్మ ముందుకు పోతూనే వుంది. దైవవశాత్తు గట్టుమీదగురులుగా పరిగిన పొద ఒకటి ఎదురైతే వెంటనే చీరను దానిచుట్టూ చుట్టి కొనను పట్టుకొని అక్కణ్ణ కులబడింది రంగమ్మ. పట్టుదొర గ్గానే శివకామయ్య మెల్లగా గిట్టుపైకి వచ్చాడు. పృథ్వీవు పొలిమేలల్లోకి అడుగు పెట్టివచ్చినా నీదుకాబట్టి భయమూ, అసహాయతా తగ్గలేదింకా. కాళ్ళలో నడిచేళకి లేదు, కడుపునిండా తాగిన నీళ్ళు రనుగుడ్లలోంచి బయటికి వస్తున్నట్టుంది. తాగిన వాటిలా తూటతూటవచ్చి రంగమ్మకాళ్ళమీద పడ్డాడు, 'ఈజన్మలో నీ ఋణం తీర్చుకోలేను రంగీ!' శివకామయ్యమాటలు యేడుపులా వచ్చాయి, రంగమ్మ ముఖంలో వెలి ఆనందం కనబడింది, 'హమ్మ! నచ్చినోడు బలికినాడు బలికినాడులే' అనిగొనుక్కుంది. తాను నగ్నంగావున్న సంగతి చాలాసేపటివరకు తట్టనేలేదు రంగమ్మకు. అది గ్రహించినవెంటనే చీరను బరబరాలాగి వదులుకు చుట్టుకుంది భయం భయంగా. ఎవరూ లేరుగదా అని చుట్టూ ఒకసారి చూసుకుంది. స్పృహలేకుండా పడిపోయిన శివకామయ్యకిపుమీద, దొక్కల్లోనూ నొక్కింది, ఆయాసం తగ్గింది. శ్వాస బాగా అడుతోంది. ఇంక పరవాలేదని గ్రహించి వూరివైపు దారితీసింది రంగమ్మ.



# పేదవాని పెదవి

శ్రీవిక్రమ్

“ఏమిటి పిచ్చిపని?” అంటూ మందలించుగా చూసి, చటుక్కున పాదాలు వెనక్కి తీసుకున్నాను. ‘నిట్టిల’ స్వచ్ఛంగా నవ్వుతూ, నా పాదాలా స్పృశించిన చేతులను కళ్ళకద్దుకుంది, మెల్లగా నా యెదురుగాపున్న కుప్పిలో చూర్చుంది.

“నా జీవితాన్ని సంస్కరించారు, నా భవిష్యత్తుకొక బాటవేశారు. ఆ ఆనందమేయిది. నా ఆనందం అపసవ్యంగా, అనుచితంగా అవుపిస్తోందా? వివాదా?” దీనంగా ప్రశ్నించింది, నాకేసేమాస్తూ విచరితుణ్ణయ్యాను.

“అబ్బే, అదేమీకాదు నిట్టిలా! అష్టాం చేసుకోకు. నా రెండుచిన్నో యిటు వంటివి పదవు. ఎదుటివ్యక్తిమీద మనకున్న గౌరవభావం ప్రతిబింబడానికి ‘చరణధూళి’ని స్వీకరించవక్కర్లేదు. ఆ భావమేదో మనసులో నిక్షిప్తమై వుంటేదాని— అనుకుంటాను నేను.”

అమెలో ఏదోమార్పు ఆగుపించింది. ఉద్వేగంతో అన్నది.

“మీకే కాదు రవిబాబూ! చాలా మందిలో యిలాంటి భావాలు ఊడలు దించు కుంటున్నాయి. పాత అంటే ‘రోత’ కావాలని చిల్పించుకుంటున్నవ్యక్తులు కోకొల్లలుగా ఉన్నారు. ‘పాత’ అంటే మనం అనుభవించినదైనా, చూసేసినదైనా కావాలి. ఇది రెండూ కానిది క్రొత్తదే! మన సంప్రదాయాలన్నీ బట్టి ‘బాప్’ అని ఏవగించుకునే ప్రబుద్ధుల్లో ఎందరు వాటిని అవలించి చెడినను నిరోధించారు? చెప్పండి—”

“లేదు. నిజమే! ఒప్పుకుంటున్నాను. అయితే మన ఆచారాల్లో మూఢత్వం లేదని నీవనగలవా?”

“ఏ కొద్దో ఉండి ఉండొచ్చు రవిబాబూ! అంతమాత్రం చేత ‘యునివర్సల్ అస్లికేషన్’ చేసి కాష్ఠంలో కలిపెయ్యటమేనా ఆధునికత? ఇప్పుడు మీకు పాదాభివందనం చేశాను. అయితే అది అంతరంగం లోంచి పొంగుకు వచ్చిన ఆనందాతిశయమే కాని మరోటి కాదుగదా? కానీ, అది మీకు అంతగా నచ్చకపోవటాన్ని కారణముంది. ఈ పాదాభివందనాలు, చరణధూళి శిరస్సున చాల్చటాలు పురాణేతిహాసాల్లో

చదివిన మీరు. అనన్నీ అభూత కల్పనలని విశ్వసించే మీరు, యిప్పటి రోజుల్లో వాటిని కట్టెదుట కనిపించే దృశ్యాలుగా భరించలేరు. అవి సమసి పోవాలనే వాదం మీది. సమాధులమీద పునాదులు నిర్మించాలన్న ఆశయం మీది. అంగీకరిస్తారు కదూ?”

నవ్వేను. నిర్మల నిప్పుడు చచ్చినా అంతే. నన్ను ‘రూట్ హెయిర్స్’ వరకు కదిలించి కానీ వదలదు. అదెక్కు చెప్పి రాలి పేసే అధునాతనమంటే అగ్గి మీద గుగ్గిలం. నాకు బూజు చట్టిన సనాతనమంటే ఆనాటి. సమాజం కుర్చిపోవటానికి రాకకులయిన సనాతన చాంచుల మీద గుర్రాని కని నాకు. హత్య చేయాలన్నంత కిసి.

నేను ఏ ‘కందుకూరి’ వారి కాలంలోనో నిర్మించాను. ఈ ‘రెప్రెజెంట్’ భావాలతో ఏ ‘సమాజోద్ధరణ సేన’ పేరుతో నిష్కప నైస్యం నిర్మించి, యిల్లా దాచి చేసి. బాల వితంతువులకి పునర్వివాహం, కన్యాశుల్కాల రోసం కిక్కుర్తివడే చార్జీ బుద్ధి వచ్చే రీతిలో బహిరంగ శిక్షలు అమలు పంచి నుండేవాడిని.

రాగ్ర అనన్యంగా వుట్టాను.

‘నిర్మల’ లేచి నిలచింది. “రొండెం చని తొండర మీద వెస్తాన్నాను అదివారం అలా వస్తారు కదూ?”

“ఏమిటి చిశేషం?” నవ్వుతూ అడిగాను.

“మీరు మా యింటికి రావటమే!”

“అయితే రాను. పృథాగా నీ కాలాన్ని చెడగొట్టటం నాకిష్టం వుండదు. హాయిగా వీరున్నా చదువుకుంటాను.”

“కాదు. రావాలి! ఏదురుచూస్తాను. వెళ్ళొస్తా” అంటూ అచిరద్యుతిలా చీటికెలో మెరిసి మాయమయింది.

‘నిర్మల’ నిజంగా ఒక విచిత్రపక్షి!

చేతిలో పున్న ‘చలి నెగ్గు’ బల్ల మీద బయపుగా చదేసాను. బద్ధకం అని పించింది. ఒళ్లు విరుచుకుంటూ ‘ఛీ’ గా చెనక్కి వాలాను. మస్తిష్కం నిండా వేలాది ఆలోచనలు. ‘చలి నెగ్గు’ మీద నివురు కప్పినట్లు, వేడి అందనట్లు, నరాలు చలికి బిగిసి పోతున్నట్లు, వేళ్ళ కొంగులు పోతున్నట్లు—భావన.



ఇలా స్పష్టంగా వుంటే, ఒక్కోమాటు ఆ యేకాంతం నన్ను ఎక్కడికిలాకై  
 కతుందో ఏమేమి ఊహగీతాలు వినిపిస్తుందో అనూహ్యం. ఎక్కువ కాలం నాతో  
 నేను గడపాలనే చాంఛించే వ్యక్తుల్లో నేనొకానొకాను.

అలోచనపై మృష్టాస్పందలా స్వీకరించి, అత్రంగా ఆరిగించే మనస్సు భుక్త  
 యాసంతో బాధ పడుతున్నట్లు, ఉప్పును మ్రింగిన పాములా మగతలో పడింది.

అంత మగతలోనూ, మనరచానిన గతంలో సడతె వెలుగు లాంటి సత్తువ  
 లేని ఒక స్త్రీనివ్వడం ఎలాంటి పని?

తలపు ముదుపుగా తడుతున్న నవ్వుడి:

చటుక్కున లేచి కూర్చుని “ఎవరు” అన్నాను గంభీరంగా.

సమాధానంగా మళ్ళీ మృదువుగా, కోమలంగా తలపు మీద తట్టిన ధ్వని,  
 లయగా ముంజేలి గాజుల గలగల! ఆశ్చర్యంతో భృకుటి ముడివడింది, అనాలోచి  
 తంగానే అడిగు ముందుకు వేసాను.

“ఎవరు మీరు?” తలపు తీసి ఎదురుగా ఉన్న అపరిచయస్తురాని ఆపాద  
 మస్తకం పరిశీలన ప్రశ్నించాను.

“నేను నిర్మలని, నన్ను లోపలికి రానివ్వండి ముందు. ఇట్లా గదిబయటే  
 నిలబెట్టటం మీకు మర్యాద!” కాదు

“గదిలోనికి రానివ్వటం అంత చంకే అమర్యాద యేమో?”

“ఉళ్ళో... మీరు తప్పుకోండి, ఇప్పటికే మీ ప్రక్క గదులవాళ్ళు తినే  
 సేలా చూస్తున్నారు.” అంటూ చొరవగా లోపలికి నన్ను నెట్టుకుంటూ చురీ పచ్చింది,  
 తెల్లబోయి చూస్తున్న నా కేసి నవ్వుతూ చూసి వెనుకకు కుండానే తలపులు జేర  
 వేసింది.

‘అడవి’ అంత చొరవ చూపటం నా జీవితంలో ప్రథమంగా అనుభవంలోకి  
 వచ్చింది: కిసీనం కలలో కూడ యిలాంటి సంఘటన ఊహించి వుండలేదు, ఆమె  
 కేసి విచిత్రంగా చూసూ నిలబడ్దాను.

“కూర్చోండి, నేనేమి వింతటంతువుని కాను. మనిషినే. కాలపోతే ఆడ దాన్ని. ఆకర్షణని. సుమపరిమళాన్ని. మకరందాన్ని. అందుకే తూనీగను వెతుక్కుంటూ వచ్చాను,” నవ్వుతూ తనంతటతనే, నిర్మొగమాటంగా ఒక కుర్చీలో ఆసీను రాలింది.

నా ఇందుకో ‘దెగటు’ కలగింది. ఆమె మాటలభోజినిబట్టి విషయాన్ని కొంత గ్రహించాను! అది ఖరీదైన హోటల్. ‘పళ్లెమర్న’కి సరిల సౌకర్యాలు నమకూర్చుంటే మేనేజ్మెంటువారి శ్రద్ధ ‘నిర్మల’చంటి కాటలాంటి అమ్మాయిల్ని పచ్చనోట్ల పందిరిలో నిమ్రమించే ధనికుల సంశోషణి చెప్పించడంతోనే విశదమౌతున్నది.

‘నిర్మల’కేనే చూస్తూ కూర్చున్నాను. ఆమె మొహంలో చెరగని నవ్వు. ఎందుకనోగాని ఆమె నవ్వు పాఠరాయంత స్వచ్ఛంగా తోచిందనకు. మొహం ఎంతో తేటగా, నిర్మలంగావుంది.

ఇంకా స్పష్టీరించాలంటే - పసిపాప మొహంలా వుంది! అలాటి అమ్మాయిని అటబొమ్మగా అడుకోవటం కూర్చుండటం వేరొకరు సులభంగా చేయలేరు.

“నిర్మలా! కాస్తోకాస్తో చదువుకున్నదానీలా ఆగుజ్జున్నావ్..” నా మాట పూర్తికాలేదు— “కూస్త వీమిరర్మ? బి.యెస్. చదివాను.” అంది కాస్త పైశ్రుతిలో నవ్వుతూ.

‘షాక్’ అన్నాను - “బి. యెస్.?”

“అశ్చర్యం అక్కర్లేదు రవిబాబూ!” - ఉరిక్కివద్దాను.

“రవిబాబూ! నా పేరు నీ రెలా తెలుసు?” అశ్చర్యం ప్రకటించాను.

“మీరింత అమాయకులనుకోలేదు! యిది హోటలు బాబ్జీ!! మీకు గది కేటాయించేముందు ‘కౌంటర్’ లోని వ్యక్తి మీ వివరాలు రాసుకుంటాడు—” చిలికిగా నవ్వుతోంది.

‘షేమ్’ అయినట్లు ‘ఫీ’లయ్యాను. చొక్కా గుండీ నలుపుతూ ఓ క్షణం

నిశ్శబ్దం పాటించాను. హఠాత్తుగా ఆమెకేసి చూస్తూ “ఇంత చదువు చదివిన దానివి యిలాంటి హేయమైన పనిచేసేందుకు అభిజాత్యం అడ్డుపడలేదా? అత్మహత్యా సదృశమైన యీ పని చేసేవంటే గుక్కెడు విషం త్రాగటం ఉత్తమంకాదా?” అన్నాను.

ఆమె లేచినిల్చింది. కోపంవచ్చినట్లు ఆమె మొహమే చెబుతోంది. రక్తం

యావత్తూ మొహంలోకి చేరింది. నవ్వు ఎప్పుడో పారిపోయింది, పెదాలు స్వల్పంగా కంపించటం కనిపిస్తోంది.

నిమిషండాకా ఏమీ మాట్లాడలేకపోయింది.

అంతలో ప్రణవతాను సెగ్రహించుకొని, పేలవంగా నవ్వుతూ “జమించండి! నేను ఎలా ప్రవర్తించాలో మర్చిపోయాను—” గొంతు సవరించుకొంది. చేరుమాటతో కన్నీటి పొరలను అడ్డుకొంది.

మెల్లగా సమీపానికివచ్చి, తియ్యటి నవ్వుని బలవంతాన పెదవులమీద అతికించి, సోపామీద నన్ను బాగా అనుకుంటూ కూర్చుంది. ఘటయిన సువాసన అప్పుడు గానీ నన్ను పలకరించలేదు! బహుశః రుమాలులో దాగి ఉండాలి.

“ఎక్స్‌క్యూజ్ మీ డాల్ఫింగ్! రెటర్న్ హేచ్‌ప్రింక్-” అంటూ ‘బజర్’ నొక్కింది. నిశ్చలంగా అమెకేసేమాస్తు “సీప్రయత్నాలు నిచ్చేయోజనమని ఎంతత్వరగా గ్రహిస్తే అంతమంచిది నిర్మలా! నేనలాంటివ్యక్తినికాను. నుద్వెల్లొచ్చును. కానీ ఒక్కమాట వదులున్నా నన్నావ్, ఏదన్నా ఉద్యోగంచేసుకుని గొలచంగా బ్రతుకు. నీ భవిష్యత్తుకి చాలా మంచిది, గుడ్‌దై!” గుక్క-తిప్పకోకుండా అన్నాను.

అంబుది అంచున అణిగి పోయిన తెరటం, పైనరన్మించి ప్రవంధ వేగంతో విరుచుకు పడ్డట్లు అమెలో మళ్ళీ ఆగ్రహం చెలరేగింది!

“ఉద్యోగం చెయ్యనా? ఏం ఉద్యోగం చెయ్యను? నాతో చదివిన గ్రాడ్యుయేట్లు యీ హోటల్లో ‘బట్లర్స్’గా ఉన్నారు! కొందరు యీ డిజిటల్ టాక్సీ నడుపుతున్నారు. ఇంకొందరు ఎంప్లాయ్మెంటు దేవాలయం చుట్టు ప్రదక్షిణలు చేసి పుణ్యం మూటగట్టు కొంటున్నారు. నేను ఏమి చెయ్యగలను? ఆ పనుల్లో ఏ ఒక్కటి సావల్ల కాదు. నేను ముందు వెనుకల నుయ్యి, గొయ్యిలతో- నాన్నగారు వదిలి వెళ్ళిన అప్పులాళ్ల జలగలతో బ్రతికిన దాన్ని. అమ్మ బ్రతుకు చచ్చావతానికి బలిపెట్టలేక, రక్షపులోని నరాన్ని అకరిచుండలో దగ్ధంచేసే దైత్యం లేక, అత్తహత్య చేసుకోగల సాహసం లేక, యీ మార్గాన్ని ఎంచుకున్నాను, నయం! భగవంతుడు శ్రీకి యీ ‘అచార’ మన్నా యిచ్చాడే! అదికూడ లేని మగవాడి బ్రతుకు మాత్రం చాలామోసం... ఐ రియల్లీ ఓట్ హిమ్!” అనిగా :ంది.

“చాలా విచిత్రంగా ఉంది సీ సమాధానం నిర్మలా! తాడిచెట్టు ఎందుకు

ఎక్కడంటే దూడమేత కోసమన్నట్లుంది. ఉద్యోగం లభించలేదు కాబట్టి భగవంతుడిచ్చిన శ్రీత్వాన్ని దుర్వినియోగం చేస్తూ పక్షపు వృత్తి చేపట్టా నంటావా? ఎంత ఘోరమయిన అబద్ధం! ఈ విశాల ప్రపంచంలో నీకు కడుపు నింపుకోవటానికి చిన్న ఉద్యోగం దొరకటం దుష్ట మంటే నమ్మమంటావా?”

అంతలో తన పుత్రుని శబ్దమైంది. “టెన్ టూ హీ!” అంది సెక్యులర్ బట్టర్ దుస్తుల్లో ఉన్నవ్యక్తి చేతిలో ‘ప్రే’తో వచ్చాడు. దాంట్లో ‘డ్రైంక్స్-సరంజామా’ వుంది! అతను లోపలికి రాగానే మల్ల తనే తలుపులువేసి “హరీ....కాస్త నీ గురించి విన్నించు ఈ చొరగారికి - డన్ లిప్ పరువులమీద విశ్రమించేవారికి మనదేశంలో నిరుద్యోగులున్నారన్న వస్తుకం కలగటంలేదుట!” వ్యంగ్యంగా అని నాకేసి చేతిని చూపింది.

‘హరీ’ మా యిద్దరికేసి ఆయోమయంగా చూసాడు. అతని మొహంలో భంగిమలు విచిత్రంగా మారాయి. “సుఖంగా కాలక్షేపంచెయ్యక ఏమిటి పనికిరాని ప్రశ్నలు?” అన్నట్లు నాకేసి చూసాడు.

“హరీ! నిర్మలమాటలు నీవేదేనా? అయితే నువ్వు ఒక గ్రాడ్యుయేట్ వేనా?” ఆసక్తిగ ప్రశ్నించాను. ధీర్ఘంగా నిట్టూర్చి ‘ప్రే’ని బిగ్గి మీదపెట్టి చేతులు విదిలించు తున్నాడు.

సిగరెట్టు వెలిగింపుకుంటూ, నాకోటి ‘అఫర్’ చెయ్యదొయ్యేడు. వద్దన్నాను. గట్టిగా ఓడమృలాగి వదిలి “ఐయామ్ బి.య్యె. టి.బి. ఓట్ షేమ్ పుర్ జాబ్. మే గాడ్ సేవ్ దిస్ పూర్ యిండియా ప్రెమ్ ఆర్ ది రిస్పాన్సిబిల్” అన్నాడు కసిగా.

నాకు నిజంగా జాలివేసింది. “ఐ రియల్లీ షిటీ యూ హరీ! నాకు యీ విషయం యింతవరకూ తెలియదు. ఐ ప్రామిస్ టు గెట్ జోత్ ఆఫ్ యు ఎంప్లాయ్డ్ యిన్ గుడ్ జాబ్స్.” అన్నాను ఆభయం యిస్తున్నట్లు.

సిగరెట్టు నువ్వు అష్ట్రేలో రాకస్తూ “నో నో మిస్టర్ జెంటిల్ మెన్ నాకు గుమాస్తాగిరి వొడ్డు, చాకలి గాడిదలలో పోటీపడే ఆ బరువులతో నా వెన్నెముక విరిగి పోవటమూ వద్దు. నేను పేరటి బిల్లర్స్ ని. కానీ బి.య్యె. అన్నసంగతి ముప్పోవాలి తప్పదు. అప్పుడు తేలిగ్గా జీవితంతో ఎడ్లెట్టు కాగలను. నా జీవితంతో జీవితాన్ని లృప్తిగానే గడుపు తన్నాను. పైన మీపంటి పెద్దచేతులు విదిలించే ‘టిప్స్’ కూడా తక్కువేమీ కాదు. కానీ నాకు కడుపుతో ‘పచ్చభావ్యరం’ మందుతున్నట్లు బాధ కలిగించేది ‘నిర్మల’ ప్రతుకే. అందం ఉన్నంత వరకూ ఆమెకు ఆదరణ! ఆరో

గ్యంక్షిణించి అందం ఆడుగంటిన తర్వాత 'కరుణాశ్రీ' వివరించిన 'చీదపూలు' బాప్ యీమె గాథకి అద్దం పడుతుంది.

మీరేమన్నా నిజంగా చేయదలిస్తే 'నిర్మల' కి చేయండి. అదేనాకు అనందం

- 'నిర్మల' నేద్రాలు సజలానైతాయి. గద్గదంగా "హ-రీ" అంది ఏడుపు మ్రొంగలేక. నా పునరుత్థానమైంది.

"చేస్తాను-కప్పకుండా అమె జీవితాన్ని సంస్కరిస్తాను. కానీ, యీక్షణంనుండి యీ పాప కూపంనుండి బైటికి గెలిచేనే!"-అన్నాను ఆచేతంగా.

గెంటేది సురక్షితమైన ప్రదేశం మీదకే అన్న భరోసా లగిస్తున్నప్పుడు సంశయమెందుకుంటుంది సార్?" అన్నాడు నిగ్రహం అవ్వడంలో ముందే రూ 'హ-రీ'.

అట్లా తాసిల్లింది 'నిర్మల' నాకు!

నాకున్న పాపాలతో అమెకోచిన్న ఫ్యాక్టరీలో అడమిల మీద, సూపర్ వైజర్ పని యిప్పించాను. జీతం రెండొందలయ్యాయి. సంవత్సరాంతాన లాభాల్లో మూడోవంతు పనివాళ్ళకి 'బోనసు'గా ముట్టతుంది.

అమె పనల్లా కూలీలను ప్రోత్సహించి పని బాగా చేయించటం, సలహాలు పంపిణీ చేయటం, కూలీలు యజమానులకు విన్నవించు కోవచ్చిన విషయాలు వాళ్ళ తరుపున మాట్లాడటం.

అచిర కాలంలోనే అమెకు, కార్మికులకూ సాన్నిహిత్యం ఏర్పడింది. అమె అంటే యజమానులకు సదభిప్రాయం ఏర్పడింది. అమె జీతంలో మరికొంత అధికంచేసి తమ మంచితనాన్ని వెల్లడించుకున్నారని యజమాన్యంవారు.

'ఫ్యాక్టరీ' నుండి తిరిగివచ్చిన తర్వాత ఊరికే కూర్చోకుండా నిర్మల, నిర్మలకి చదువు చెబుతుంటుంది. తరచుగా వన్ను కలసుకునేందుకు వస్తుంటుంది. ఏదో సంభాషణ ఆరంభిస్తుంది. అంతలోనే అవేశానికి లొంగిపోతుంది. భావోద్వేగం అమెలో చాలిపోకుండా, స్వభావం మళ్ళీ నవనీతమే.

ఈ రోజు 'నిర్మల' నావద్దకొచ్చి పాదాభిషేకం చేయటంలో ఒకానొక

నిశ్చయమంది. ఆమె జీవితం 'మజ్ను' తిరిగిన రోజు యిదే! అంతా పట్టించుకుంటుంటామే.

ఆమె కంటికి నేనొక దేవపురుషుణ్ణి! నా చరణధూని కళ్లు కట్టుకుంటే అంతా అనివ్వలేనియమయిన ఆనందమట. నిజమేనా!-ఆని ప్రార్థించి కుని, అంత రాత్రి "జప" అనినప్పుడు నేనే మందలించుకుంటాను.

'నిర్మల'కి విచ్చివట్టించిన, ఆ ప్రేలాపన అంతా నిజమేనన్న ప్రశ్నలో నాకు పోవటమేమిట? నాకు తోచినదేదో నేను చేశాను, తక్కి ఉంది కాబట్టి నేను చేశాను. దీపం ఉంది కాబట్టి చీరటిని చీల్చాను! అందులో నా ప్రయత్నం మేముంది?

గను అమితాభవ్యం కల్గించేదేమిటంటే-బుద్ధుడు సంఘాన్ని ఆమె పట్టించిన నిర్మల, తోలం మీద నడిచి కక్ష సాధించడంలేని నిర్మల-నేను.

నేను సనాతన ద్వేషిని. ఆమె సనాతన ప్రేమి!

ఇద్దరం-ఉత్తర దక్షిణ దృవాల వంటి వాళ్ళము. అయినా భావాలు భిన్న. త్వంలో వీరత్వంగా ఉంటాయి. అదే రేకపోతే-యీ దృవాల కలయిక అసాధ్యమయ్యేది! 'నిర్మల' ఆహ్వానాన్ని మన్నించి, అదివారం వెళ్ళాను!!

\* \* \* \*

"బాబూ! నిర్మలమ్మగారు అనునద్రీలో ఉంటారు. తమగ్ని కంటే ఎక్కువైనారు." వగరుస్తు ఒక్కమాటా వినిపించాడా కాగ్నికుడు.

చేతిలో ఉన్న బాపిరాజు 'రుఫాసు' అప్రయత్నంగా జాచివడింది. "ఆస్పత్రీలో ఉందా? ఎందుకని? వీడెంది? ఎప్పుడు చేర్పించారు? తొందరగా చెప్పు." అంటూ వాడిని ప్రశ్నలతో ఉక్కిరి బిక్కిరి చేసిపారేశాను.

"బాబూ! ఆయన్నీ పెప్పాలంటే కానానేవచ్చింది. తమరు ఎంటనే ఎల్లాది. ఆస్పత్రీ కానా పెమాడంలో ఉండాది." "చాచి తీర్చుకుని గద్దదంగా, గ్రుడ్లనీరు కక్కుకుంటూ దొంగలచేసింది."

అదరా, బాదరా నిట్టపై-అభయముల మీద ఆస్పత్రీకి వెళ్ళాను. అది గజ ర్నమెంటు ఆస్పత్రీ. అందులో డక్టర్లు నాకు బాగా పరిచయస్తులు.

‘నిర్మల’ ఎక్కడుందో తెల్పుకోనటం కష్టమనిపించలేదు. ఆ వార్డు దగ్గర ఆడ కూలీల గుమికూడి ఉన్నారు. కొందరు మొగవాళ్లుకూడ ఉన్నారు.

ఆత్మతంగా అడుగు లోపలికి వేశాను, కట్టెదుట దృశ్యం కళ్లు చెదర గొట్టింది. ‘సిరైన్’ సీసాలోంచి ద్రవం ‘నిర్మల’ రక్తనాళాల్లోకి ప్రవహిస్తోంది. గుండెలదాకా దుప్పటి ఆచ్ఛాదితమై ఉంది.

మొహం మీద ఏవో గాయాలు! కపోలాలు కమిం పోయి ఉన్నాయి - విషయం ఏమీ అర్థంకాలేదు.... పెదపులకేసి చూసి ‘షాక్’ తిన్నాను ఎందుకలా వాచి ఉన్నాయో? ఏమిటా రక్తం....? అదేదో గాయంలా ఉంది. నెత్తురు గడ్డెట్టిన ఛాయలు.... జుట్టు ‘తుఫాను’ భీభత్సానికి కకావిరలయిన ‘మాగాణి’ పంటలా అస్తవ్యస్తంగా ఉంది. కళ్లు ఉబ్బిఉన్నాయి.

మొహం ఒకనాడు నేను పాలరాలి గ్వచ్చతనీ, పసిపాప అమాయకత్వాన్నీ చూచి మునిగిపోయిన మొహం, అతి భీకరంగా మృత్యువుకి ‘నాట్యవేదిక’లా ఉంది.

ఏమిటిదంతా?

ఏ దుష్టశక్తి ప్రభావమీ ఘోరదృశ్యం?

నిర్మలా!....నిర్మలా!....నేను....రవిబాబుని, కళ్లుతెరు....మాట్లాడు, ఏమైందో చెప్పు....అవేదనా స్వరంతో మీదకి వంగి మెల్లగా అడిగేను.

ఆమెలో స్వల్పంగా కదలిక. ఇనుప గోడను చీల్చుతున్నట్లు ఒలవంతాన కనురెప్పలు చీల్చికుంది. నిర్మిమేషంగా నా మొహంలోకి చూసింది. పచ్చారా.... రవిబాబూ!....అదృష్టవంతురాలిని. ఆఖరు షణ్ణాలో మిమ్మల్ని చూడగలిగాను, మీ స్వరం నన్నే లోకాన్నుంకి పట్టిలాక్కొచ్చింది’ “ఎంతిపోతున్న నాటని లెచేసుకుని మళ్ళీ మాట్లాడింది.

“నాకేదో అయిందని బాధపడుతున్నారకదూ మీరు? నిజానికి నాకు జరిగిన దానికన్నా ఘోరం ఆ తరుపుకవలసి ఉన్న కార్మికులకి జరిగింది. ఆ కటిక పేదల కడుపులకి జరిగింది. మీకు సూచనగా చెప్పాను-రవిబాబూ! వాటా పంచుకోవటంలో మా ఫార్మరీ ఒక కిరాతకుడి చేతికి వచ్చందని, అతను చేయగలిగిన ఘోరాలన్నీ చేసాడు. ప్రమాదంలో చేరిన పోగొట్టుకున్న ‘పడతి’ని నిర్దయగా తొలగించాడు. ప్రసూతితో కదలలేని స్థితిలో పచ్చిబాలెంతరాలై ఉన్న తరుణంలో పనికిరాలేదన్న నేరంతో మరోస్త్రీని బర్తరవ చేసాడు, కంటికి నేర్చిన ఆడ కూలీల జీవితాల్తో

అడుకున్నాడు. చివరికి గుంజి దొరకని రోజుల్లో 'బోనసు' పద్ధతి తీసేసి జీతాలు తెగ్గోయడంతో ఎదురు తిరగక తప్పలేదు.

నా నాయకత్వాన్ని గర్హించాడు. నా అంతం చూస్తానన్నాడు. నిన్ను పది మంది రాక్షసులకి నా సర్వస్వం అహారమైంది: పరిసరాల నుండి, రాక్షస ప్రవృత్తితో మనిషి తోటకప్పుకున్న మృగాలనుండీ, రక్షణలేని జీవితాలు మావి రవిబాబూ! మా పేదవాళ్ళకోపాలు పెదవులకే కాదు ప్రాణాలకే చేటు.

ఈ దేశంలో 'అగ్నివర్షం' కురవాలి. ఆవని మీద పాపాల నెలవులు భస్మం కావాలి. శుభ్రమే శాంతి. అప్పుడే మరో సూర్యుడుదయిస్తాడు. "లావా" ప్రవాహంలాగ సాగిన 'రుహి' అరిపోయింది.

ఆమెలోని జ్యోతి అరిపోయింది.

ఆ 'మృతజీవి'కి చేతులు జోడించాను. బయట కూర్చుంటున్న వర్తమానం అందిన సంతకాలంగా చోరాల ఘోష, ఆమె పెదవులమీద గడ్డకట్టిన నెత్తురు, 'రంగుల చిత్రం'లా ఆ 'పేదపెదవి'ని కౌగలించుకుంది. ఆ ఎరువులో ఎన్నో సంవత్సరాల రంగులు.

నర్సు ఆమె మొహం దాకా తెల్లగుడ్డ కప్పింది.





# చేప క త... చీ మ క త...

శ్రీ పతి

జ్ఞానగా అనగా బు చేప. వయసులో ఆ చేప స్వతంత్ర భారతదేశ మంత చిన్నది. ఎండలో ఎండవేసినా ఎండలేదు. కుళ్ళిపోయింది. వలపన్నీ పట్టెనే చివరికి ఎందుకూ చనికీరాకుండా పోయింది. తండ్రి కొట్టున్నది. దాంతో చిట్టా వాతావరణ మంతా చెకిపోయింది.

కొంచెం డ్రైవ్ లిపోల్సే చచ్చి చీ ఆ చేపకి మందుల్లేవు. హాస్పిటల్లో ఖాళీ డెవ్స్ లేవు. దాల్చల్ల కిదా రెండు.

ఎందుకు ఎండవేసినా అడిగారు.

ఈ ఇరవై రెండేళ్ళ కాలంలో తనసంగతి ఎవ్వరూ ఎప్పుడూ చట్టింజులో లేదని చెప్పింది. అసలు గాలిలోకి వెళ్ళులోకి తీసుకురాలేదని చీరటిలో చైళ్ళల్లో ఉంచాని మొరపెట్టుకుంది. రెల్లదుబ్బును చూపింది.

రెల్లదుబ్బుకు రంపాల్లాంటి లెక్కలేనన్ని చేతులన్నాయి. టాయినేట్లలా పొడుచుకు నుంచున్నాయి. పడునుగా మెరుస్తున్నాయి. ఆ రెల్లదుబ్బు తనచేతుల్లో శాసనాలని పెట్టుకుంది. ఆ చేతుల్లోనే అది మతాలని పట్టుకుంది. ఆ చేతుల్లోనే అది డేమున్లని పూజిస్తున్నది. అది ఆ చేతుల్లో బడాపెట్టుబడి దారుల ఇళ్ళముందు స్టైన్ గన్లతో కావలా కాస్తున్నది. ఆ చేతుల్లో అది భూస్వాములకు వారసత్వపు హక్కులను ప్రసాదిస్తున్నది. ఆ చేతుల్లో అది చళాదుల పకాన కోర్టులో తీర్పులు రాస్తున్నది. ఆ చేతులే సామ్రాజ్యవాదుల మెడలో పూలహారాలను వేస్తున్నాయి.

ఆ రెల్లదుబ్బు ఓలిన తుపాన్ గాలిలకు విడిగలేదు. పచ్చిన పెద్దపెద్ద వరుడలకు అది వొరగలేదు. దాని రాజ్యాంగం వేళ్ళతో చుట్టిలో చుట్టైన శూనాదులు తవ్వింది. ఆ చుట్టుపక్క రెక్కడా మానవత్వపు మొక్కలు కూడా మొలవకుండా అధికారాన్ని చెలాయించు కొస్తున్నది.

‘చేపకి ఎందుకట్టమొచ్చావు?’ ఒక విలేఖరి అడిగాడు. ఒక విడేకీ పత్రికా లేఖరి కోటవెలో పొదోయ తీసాడు.

‘నా నీటిలో దాన్ని తెచ్చి వేసారు. నేను అడం రావడ మేమిటి? అని రెల్లుదుబ్బు ‘నా గుడారంలో లల పెట్టింది. నా అనుమతి లేకుండా అమెరికా ఖండాల్లో క్యూబా పేరుతో ప్రవేశించినట్లుగా వచ్చింది’ అని విషయాన్ని తారుమారు చేయటం మొదలు పెట్టింది రెల్లుదుబ్బు.

మరో విలేఖరి ‘పీత్నాంలో అమెరికా ప్రవేశించినట్లుగా-’ అని ఇంకా చెప్ప తోతుంటే సగంలో అందుకుని

‘ఎంత మాత్రమూ కాదు’ అని తోసిపుచ్చింది రెల్లుదుబ్బు.

‘అరబ్ దేశాల్లోకి ఇజ్రాల్ వచ్చినట్లుగా కాదా? అని అదే విలేఖరి మళ్ళీ అడిగాడు.

ఆ ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పలేదు. రెల్లుదుబ్బు విషయాన్ని చూసింది. నెళ్ళి అవు సడగండి అంది. ముఖం తిప్పుకుంది.

\* \* \* \*

అవు దగ్గరకు వచ్చి మూగారు విలేఖరులు

అవు అమాయకంగా ఉంది. రాటకి తట్టివస్తేసారు. లింగ్విలేదు. ఎము కల గూడులా ఉంది. ఆ రాటనించి తెంచుకొని పారిపోవాలని నిజమంది. కాని రాట బలంగా ఉంది. మెడకి ఉన్న కన్నె ఇంకా బలంగా ఉంది. ఎంత ప్రయత్నించినా మెడకోసుకుపోతున్నదే తప్పించి రాట కదలటంలేదు. కన్నె తెగటం లేదు.

అవు పండుకుని ఉన్నది. విలేఖరుల గొడవకి కళ్ళు తెరిచింది.

‘మీరు నిరాహారదీక్ష చేస్తున్నారటకదా? ఎందుకు? అని ఒకాయన అడిగాడు. విలేఖరులు వెళ్ళే పని ఒకటయితే చేసే పనులు పది.

‘అవును తిండిపెట్టమని చేస్తున్నాను.’

వన్యారు కొందరు. తిండికోసం నిరాహారదీక్ష పూవటం బావుందనుకున్నారు.

‘తిండిపెట్లడం మళ్ళీ యాచించటం దేనికి? మీరే పంపించుకోక, పంటలను తెచ్చుకోక.’

‘అదెట్లా అవుతుంది నాయనలారా. పైన పెద్దవాడిన్నాడు. వాడిచేతితోనే

అంతా జరిగింది. చాడీ దయగలిగి-

‘మీ అంతట మీరు-శక్తితో సాధించుకోవచ్చుమాట.

‘ఎక్కడ అడుగుపెట్టే ఎవరూరు కుంటారు? ఎక్కడ అడుగు పెట్టి అది ఎవరిదో ఒకరి అగ్ని అయ్యే ఉంటుంది. వైర్యంగా అడుగు వేసామూ అది బందెల దొడ్డికి తిన్నగా తీసుకుపోతుంది తప్ప-’

‘ఆ వెళ్లుదుమ్మలున్నాయి బదా చాటిని కొనబట్టడా? మీరెందుకు వాటి తనెయలేదు.

‘బాన్ని నేను తినలేను. అది రేతగా ఉంటే ఏమో! అది బయ్యింది. నా రేకులు ఇప్పుడు రంపాల్లాగ ఉన్నాయి’ నా నాసి రేదాలు తెగిపోయి రక్తం కాతుంది తప్పించి దాన్ని తినటం నాకు చేతరాదు.’

‘కోసి ముక్కలు ముక్కలు చేసి కొనబట్టడా?’

‘అమ్మో రక్తం నా అంతాల్లో ఒప్పకొడు’ అంది అవు.

‘మీ ఎరుపుతో తెగ బలుస్తున్నది కదా, మీరు ఇబ్బంది మానేస్తే అ చస్తుంది తిండిలేక’ అన్నాడు ఇంకో విరేధి.

‘నేను చేయగలిగింది ఏమీలేదు, పోయి కాచినదాని నేను నీలనంగా ఉన్నాను, నన్ను ఇంక మాటాదించండి’ అంది,

విలేఖర్లను చూడటంతోనే చాల మర్యాద చేసాడు కాపరి. వినమ్రతగా కూసాడు, ఆ స్రవర్తన చూసి కొందరు కాపరి చాలమంచిదాడు అన్నభావాన్ని విచ్చుచుకున్నారు. కాపరి చాల మౌనంగా ఉన్నాడు.

‘అవును కట్టిపడేశారట తమరు. అంతా అనుకుంటున్నారు’ అన్నాడెవ్వడో బదా పత్రికా ప్రతినిధి.

తలపాగాని సర్దుకున్నాడు. మీసాలని దువ్వుకున్నాడు. కాపరి చివరికి అన్నాడు

‘అవున్ని కట్టి పడేయకపోతే విడిచేయమంటారా? ఈ పంటలన్ని ఏ ముఠాయో, ఒక్క గింజన్నా గోడొన్నలోకి వస్తుందా? బ్యాంకు స్టాక్ ఎచ్చేసిందలా మ



పత్రికా విలేజరి ఉండించాడు.

కొంతసేపు గొడవపడ్డారు. చాళ్ళలో ఒక సైన్ తనురాసింది చివరికి చదివాడు.

‘చేప ఎండక పోవటానికి నువ్వు కారణం అంటున్నారు. నీవేమంటావు? అన్నాడు ఒక పెద్దమనిషి.

అవ్వ రొమాంటిక్ గా ఉంది. గ్లామర్ ఉట్టిపడుతున్నది. దాంతో సమ్మో హితులయి పోయారు. ఫోటోగ్రాఫర్స్ చుట్టుముట్టేసారు. ఒక ఆర్టిస్ట్ జర్నలిస్టుచెస్ పేయటం మొదలు పెట్టాడు.

మళ్ళీ అడిగాడు ‘ఆవులకావని విడవ లేవటంగా ఎందుకు?’ అని అలివాది పత్రికా విలేజరి.

నోరు మొదపకుండా, కళ్ళలో కనీసం చూడగన్నా చూడటండా, ఎడంచేతి చూపుడు వేలతో చంటిపాపని చూసింది అవ్వ.

ఎవ్వరూ కదలరు. అవ్వ ఎదుట కూచున్నారు. అవ్వ చూటాడుతుందని చూస్తున్నారు. సినిమాల్లో ముద్దులుండాలా వద్దా అన్న ప్రశ్న ఒకాయన తయారు చేసుకున్నాడు. వొక ముసలి రిపోర్డర్ మాత్రం అక్కణ్ణించి రదిలాడు.

\* \* \* \*

చంటిపాప ముఖాన కిక్కులేవు. వికారంగా కనిపించింది. గుడ్డి కళ్ళన్నా ఉంటే బావుండును. ఆ కళ్ళన్న భాగాన ముఖంలో బుగ్గముక ఎత్తుగా ఉంది. అంతే కను దొమలు కూడాలేవు. మెలికలు తిరిగిన చెట్టు వేళ్ళలా వొట్టి ఊనకాళ్ళు. వొళ్ళంతా కసి కొరుతున్నది. చేతివేళ్ళ తెగిపోయాయి. కుష్టు. చూస్తే పాపలా కనిపించదు. మరుగుజ్జులా ఉంది.

‘నీ వయసెంత?’ అని అడిగాడు. మొదట వయసు తెలిస్తే ఆరోగ్యం సంగతి నిర్ధారణ చేసుకోవచ్చనిపించింది.

చెప్పలేదు.

నీ పుట్టినదీ చెప్పు.

‘రిపబ్లిక్ చే నాడు పుట్టినా’ అంది.

‘మరి ఇన్నేళ్ళయిందే నీ ఆరోగ్యం అలా ఉందే? మరుగుజ్జువా?’ అన్నాడు.

‘నా తల్లి తండ్రి మరుగుజ్జులు. నేను కాలేషవుతాను. వాళ్లు ముగాల బిచ్చగాళ్లు. నా తండ్రికి కుష్టు. రల్లకి నవాయి. నా తల్లికి కళ్ళులేవు. తండ్రికి కాళ్ళులేవు. వాళ్ళ సంతానాన్ని.’

‘అబ్బ నీ రల్ల కదా?’

ముగాల పుట్ట నోరు కదవలేదు.

‘సరే ఎందుకేడుస్తున్నావో?’

చీమని చూచింది.

ఆ బొక్కదే చీమ దగ్గరికి వచ్చాడు.

చీమ చాల చిటిగా ఉంది.

‘ఎందుకు కట్టావో?’ అన్నాడు. ప్రభుత్వమంత విరాటాకారంతో చీమ ముందు నుంచని.

చీమ మొదట చెవిపెట్టుకోలేదు. చుక్కా దారికడ్డమొచ్చి అడిగేసరికి ‘నువ్వెవడివి?’ అని కసిరి అడిగింది.

చీమని భయపెట్టి హడలెత్తించేయాలనిపించింది విలేఖరికి.

‘నేను స్వేచ్ఛని’ అన్నాడు,

‘అయితే మీ చేదేశం?’

‘స్వేచ్ఛికి పిప్పడంతా దేశమే అని చెప్పాలనుకున్నాడు గాని పౌరసత్వాన్ని శంకిస్తుండేమోనని ఆసుమానం కరిగి ‘థాలత దేశం’ అన్నాడు.

‘మీ దేశం పిదేశాలను ఆడుకుంటున్నదట ఎందుకు? పేదరికం ఎక్కువ యిందట ఎందుకు? ధరిలు పెరిగాయట. కాంగ్రెస్ సగందేశంతో చచ్చిందట ఇవన్నీ ఎందుకు ఎందుకు?’

ప్రశ్నలు చేయాలన్న తీవ్రతనే వచ్చాడుగాని-ఎదురు ప్రశ్నలకు సిద్ధపడి రాలేదు విలేఖరి.

‘రాజ భరణాలు రద్దు చేయలేదు ఎందుకు? విదేశీ బ్యాంకులు జాతీయం చేయలేదు ఎందుకు? ఆటాయం పన్ను వసూలు చేయలేదు ఎందుకు? స్వేచ్ఛాజీ చెప్పండి.’

ప్రశ్న కొత్తదయితే భాషకూడా అర్థంకాని బయ్యేవని అభిమతి రాగ నుంచున్నాడు.

‘స్వేచ్ఛాణీ’ ప్రజాస్వామ్య రాజ్యాంగం అని ఒక నాటకంలో చెప్తున్నానే కానీ రికార్డు ఎట్లా నమోదున్నారు. ఇరవైరెండేళ్ళుగా ఏ సాకుతో రాజభరణాలు చెల్లుతున్నారో పెదవి విప్పలేం? మీ పవిత్ర స్వాతంత్ర్యం ఏమయింది? మీ ప్రాధికార హక్కులేమయ్యాయి?’

‘స్వేచ్ఛాణీ’ మీ స్వాతంత్ర్యం దానిని అర్థం చేసుకోవడానికి ఏ రాజ్యాంగ చట్ట వల్ల కుట్ర పతనం? అప్పుడే అల్పసంఖ్యకు అరచేతుల్లో ప్రాణాలు పెట్టుకొని చేరిన నలుదిక్కులా చూసేటప్పుడు మీ స్వాతంత్ర్యంని గుర్తించి? ఏ మరణీయ చర్యలు చేశారు?

చిన్నచీమ ప్రశ్నలు చెప్పి చెప్పిల్లా తగులుతుంటే రాలిపోయేలాగ నుంచుంటి వారూ.

‘సీపు’ వాచానం చెప్పింది నాకు తెలుసు. సీరో సీ వారికి తెలియ మిత్రులు రాలేదు. వాళ్ళొస్తే చెప్పేవాళ్ళు. వాళ్ళూ వస్తే సీకు గొంతువచ్చేది. మీ బలం చూపటానికి నన్ను అమాంఠం కొల రానేయ గలగేవారు. పోరాటంలో కాల్చేసామని భర్తార చట్టం ప్రవాలం చేసి జనంచేత నిమగ్నం చేశారు. వారి బుద్ధి, టాంకుల్ని తెచ్చి కాల్చి తొక్కించేయ గలగేవారు. కానీ నాకు భయంలేదు నా శత్రువుయొక్క క్రూరత్వ మంతా నాకు తెలుసు. నాచేరారు నా జాతినిండా తెలుసు, నా జాతికే పిరికితనం లేదు. భయంలేదు. వానినల్లం నుంచుంటు

‘ఎందుకు కుట్టావని అడిగావు? అదా? విను, అది నా జీవిత ప్రధాన అవసరాలని దోచుకోవటానికి కుట్ర చేస్తున్నది’ ఇంటకుమించుకొంటుంది అది చేస్తున్నవనే ఆ కుట్ర. నిరంకుశంగా, ఆరేనేటికీ లక్ష్యం, అది చెప్తాయి. ఎవరూ లేని నిండుకుని ఎత్తుకు పోతున్నారో. ఆ పాముల్ని గట్టి దోనులో నెట్టెట్టి అదిగని. ఇప్పుడది టండున్న మేడలు అదే చెప్తున్నాయి. కట్టుకున్నామేమో కలకాలం పాపంపుట్టాం చెప్తున్నామని అది చూడలలో మోసపుచ్చేయ. అందుకే కుట్టలో పడు జోట్లం కలిగించుకున్నా నుంచుచేదిలేదు. తమించేదిలేదు. అందరినీ నమానం చేస్తూ నమానంలో నన్ను అలకాలి లేదా అమలపిరులుగా నన్ను మిగలారి, అంటే తప్పించి దానినలాగా కంగినిగా అడుక్కుంటూ బతికేదిలేదు. నన్ను నా జాతిని తరతరాలుగా క్రూరంగా శిక్షించుకుంటూ హింసిస్తున్న నా శత్రువుతో నాకు రాణిలేనేలేదు. ఆ రో

గాలి పుట్టికి మీరు కిరీటం పెట్టి వూరినాని ని లోగాని వ్యాపించి జాగజాతంతా  
 నాశనమవుతున్నది, ఆ లోగాని పుట్టని పంపడానికి నా శక్తులు అక్కర్లేదే, ఆ లో  
 గాలతో కుళ్ళి దావంరజుచే చిస్తుంది, కాని నా అహిమయమైన జాతిని నాశనంచేయ  
 కుండా, నేను పడించుకోవాలి. ఆ లోగాని ఇంక ఇంకా దిగిపోకుండా, వ్యాపించ  
 కుండా ఎటుచదాడులో నివారిస్తాను, నా పండరాల పక్తిలో బలమైన జాతిగా కాపాడు  
 కుంటా' అని చెప్పింది చివ.



# హత్య

— మంచా

పతి అఫీసునుండి రాగానే కారు 'గరాజ్' లో అది, అక్కడే బరువుగా ఉదయం నుండి తనను అంటిపెట్టుకున్న కోటునూ, శివుని యెకో వేశ్యాడుతన్న పాములాంటి తన 'టై'ని తీసేసి బుజాన వేసుకుని రేల్‌గా ఇంట్లో అడుగు పెట్టేడు. ఇంట్లోని వాతావరణం 'చంః'ల చాలా బిడీగా ఉన్నట్లు కనిపిస్తోంది. విడిచిన చీర, జాకెట్టూ ఒక మూలగా విరిచిపెట్టి ఉన్నాయి. డ్రాయింగ్ రూములో పర్లర్లు, పుస్తకాలు చిందరవందరగా పడేసి ఉన్నాయి. సోఫా నెట్టూ టర్నీలు మామూలు స్థానాల్లో లేవు. డ్రెస్సింగ్ రూమ్ యుద్ధరంగంగా ఉంది. నైయిర్ పాంపూ, ట్యుటెక్స్, డ్రిమ్‌లాండ్ పాడరు డచ్చి, దువ్వెనా, హేరాయిలు, బ్రష్, హైర్‌బిన్నూ ఇంకా అనేకం సొందర్యోపాసకకు సంబంధించిన వస్తువులు యుద్ధంలో చెల్లుతొన్న సైనికుల్లా 'కేబిల్' నిండా ఆవరించి ఉన్నాయి. 'మారేక్' అంతా చెల్లాచెదరుగా ఉంది రంగురంగుల 'హైపీర్స్ మాస్' ఒకటి కిందా, ఒకటి వెనకాలా వాటి ఇష్టమొచ్చిన స్థానాల్లో ఆవి ఉన్నాయి. 'రేడియోగ్రామ్' అంతవరకూ అరచి ఆరచి సొమ్మసిల్లి నట్టుగా ఉంది. 'కాస్టలనీ'న గునే చీకటి సున్నాలు విస్తరించిపట్టుగా ఉన్నాయి.

శ్రీపతి ఇదేం కొత్తగాదు. చంచల ఎక్కడికన్నా ప్రయాణ సన్నాహం లో ఉన్నిప్పుడు మామూలుగా ఉన్న హంగామా ఇది. చంట ఇంట్లో 'నాయర్'తో ఏదో పెద్దగా కేకలు పెస్తోంది.

శ్రీపతిని చూడగానే 'హలో హనీ! అనుకుంటుండగానే వచ్చేశారు. హం డ్రెడ్ ఇయర్స్! మీకు.' అంటూ పక్కరించింది. శ్రీపతి కొంచెం నెవు చూసాం.

"ఈ రోజు పెర్సన్‌లో రివల్విక్ డే డ్యాన్స్ ఉంది. మేజర్ రిపాడియా ఫోన్ చేసేడు. 'కేబిల్' రిజిస్ట్రేషన్ కూడా చేసేడట. కలకటా నుండి రీటా వస్తోంది డ్యాన్స్‌కు. జాజ్....ఇంకా ఎన్నో 'ఇంటరెస్టింగ్' ఐటెమ్స్ ఉన్నాయి. త్వరగా రెడీ అవండి....అ....అన్నట్టు....మీకు కపాడియా రెండుసార్లు ఫోన్ చేస్తే మీరు ఏంక లేదట....లైన్ ఎంగేజ్డ్ అన్నాడు....ఇవ్వక 'రెడీస్' కూడా వస్తున్నారు....ఇలా చంచల చెప్పుకు పోతోంది.

శ్రీపతి మళ్ళీ కొంచెం మానం.... “ఈ రోజు ఎందుకో రావాలని ‘మూడ్’ లేదు. ఈ మధ్య మొదలెట్టిన నవల నాడుగో అగ్నాయంలో ఉండి పోయింది. ఈ రోజు మళ్ళీ వ్రాద్దామనుకుంటున్నాను.” అన్నాడు నెమ్మదిగా శ్రీపతి.

“అస్తమానమూ ఆలోచిస్తూ ఈ రచనలు చేసి ఎందుకు బుర్ర పాడుచేసు కుంటారు.... అలా బయటకు వెళ్ళి కొంచెం రిలాక్స్ అవుతే బావుంటుంది. మీకు మెంటల్ స్ట్రెయిన్ బాగా ఎక్కువైపోయింది. నామాటకాదనక త్వరగా ‘డ్రెస్’ అవండి”.

ఇంతలో నాయరు ‘టీ’ ట్రేలో తెచ్చి ఉంచాడు. శ్రీపతి సిగరెట్టు పెలి గించి ‘టీ’ నెమ్మదిగా పివ్ చేస్తూ.... ‘స్పరే’.... అన్నాడు పొడిగా. చంచల అప్పటికే ‘డ్రెస్’ అయి రెడీగా ఉంది.

‘పెర్సెస్’ లో రెడ్డి దంపతులూ, మేజర్ కపాడియా, శ్రీపతి, చంచలా కలుసు కున్నారు.

‘లాన్’ లో మూలగా మంచి స్థానంలో షేలిల్ రిజర్వ్ చేయించుకున్నారు బేరర్ ఎటెన్షన్ లో నుంచుని కపాడియా వైపు చూస్తూన్నాడు.

“శ్రీపతి.... అలా మానంగా ఉన్నారు.... ఏంకాలో కలివియ్యండి” అన్నాడు కపాడియా.

“దీర్ .... త్రి ఈగిల్స్”

“నోనో.... వీరేమిటి.... వరమాన్నంలా! డ్రవులో బరువుగా ఉంటుంది.... మజాలేదు....” అని కపాడియా అంటూండగానే ‘పై నాట్ విస్కీ’ అన్నాడు రెడ్డి. విస్కీ అయితే “స్కాచ్” కావాలి అన్నాడు కపాడియా.

‘మరి లేట్స్ ఇంకో’ అన్నాడు రెడ్డి

‘మాకు మామూలు జిమ్ రెట్ ఈదిగా’ అన్నది చంచల. మిసెస్ రెడ్డి నవ్వింది ఈ రోజు మానం మానేయ గూడదూ? అంటూ అందరూ నవ్వేరు. ఇది మామూలే. ఒకరు కావాలనటం మరొకరు వద్దనటం అందరూ నవ్వటం చివరకు అందరూ గ్లాసులు కలపడం.

“బెర్ కూబ్స్” అందరి గ్లాసుల్లోనూ వేస్తూ చంచల కపాడియా వైపు చూస్తూ మరొకరెండు కూబ్లు ఎక్కువ వేసింది అతని గ్లాసులో. కపాడియా రిస్క్

వాచి రకతక మొరుస్తూ చించల దృష్టిని ఆశ్రయించింది. ఇది బావుంది అన్నట్టు ఈ వాచ్ మొన్ననే తెప్పించాను. జపాన్ ది, అటోమేటిక్, స్మగర్డ్ సరుకు. కలకత్తా నుండి ఎవడో పట్టుకొచ్చేడు,' అన్నాడు కపాడియా, ఆ వాచ్ ని చేత్తో ఒకసారి చూసి అవ్వలీ వాచ్ అన్నది చెంచల.

శ్రీ చియర్స్...అని అందరూ గ్లాసులు ఎత్తేరు. కపాడియా గ్లాసు చెంచెల గ్లాసుకు అంటించేడు. బేరర్ చిహ్నం, కామ్యూనల్స్ తెచ్చి బల్ల మీద ఉంచేడు. రెడ్డి సిగరెట్టు ముట్టించేడు...అరని 'బ్రేండ్' పెనామా.

'రెడ్డి...మీరు మా సిగరెట్ రుచి చూడాలి అంటూ కపాడియా...' 'శ్రీఫైవ్స్ కింగ్స్ లైట్...ఒకటి ఆఫర్ చేసేడు. శ్రీపతికి రూడా ఒకటి అందించి తను వెలిగించుకుని అందరిసిగరెట్టు పెరిగించేడు. చెంచల డిప్స్ చిటచిట లాడిస్తూ. 'శ్రీఫైవ్స్' పెట్టి చాలా అందంగా ఉంది సిగరెట్టులాగే అంది. కపాడియా డ్రెస్ లోనూ, హైర్ డైయిర్ లోనూ...సిగరెట్ లోనూ....సాక్స్ లోనూ, డైర్ లోనూ, బూటులోనూ చాలా అప్పుడేట్ గా ఉంటాడు. 'నీడ్ సెస్ అతని ప్రత్యేకత, 'స్మార్ట్' అనే గదానికి అతనే సిల్వర్ చనం, అతను 'సాక్స్' గురించి చెప్పడం మొదలుపెడితే చిన్న ఉచస్కాసం అవుతుంది. ఫారిన్ సాక్సుకూ ఇండియన్ సాక్సుకూ తేడా పెక్కికర్ గా విడమరచి ఒక 'థీసీస్' లాగా చెప్పుకుపోతాడు. రంగుని బట్టి ఏ బ్రాండు విప్పి అయిందీ ఇట్లే చెప్తాడు. దేశదేశాల 'వీర్స్'ను గురించి జ్ఞానంగా తెలుసు. జపాన్ వీర్ అంటే అతనికి చాలా ఇష్టం అది సూర్యుని మార్కుది దాంట్లో బోరడం ప్రత్యేకత ఉంది అంటాడు.

విస్కీ రెండోరౌండ్ వడుస్తున్నది. సంభాషణ ఇటీవల జరిగిన బ్యూటీ కంపెన్టీను గురించి జరుగుతోంది. పోటీకి వచ్చిన పందొమ్మిదేళ్ళ అమ్మాయి నళినిని గురించి వర్తిస్తున్నాడు కపాడియా. 'అమె కొలతలు స్టాండర్డ్స్ లో ఉన్నాయనీ...ముఖంలో చాలా గ్రేస్ ఉందనీ....ఇలా చెప్పుకు పోతున్నాడు. చెంచెల పైపు చూసి.... మీరు కొంచెం ఓవర్ వైట్ ....మీరు తగ్గలి....అన్నాడు. శ్రీపతి చెంచలపైపు చెంచల శ్రీపతివైపు....చూసుకున్నాడు.

'తిండి తగ్గిస్తే బావుంటుందేమో' అని అన్నాడు శ్రీపతి.

'నేనేం తిండి పోతునా'....అని కోపంగా చూసింది చెంచెం.

'కొంచెం రిస్క్ చేసి....కొవ్వ పదార్థాలు తిండం మానేస్తే బావుంటుంది' అన్నాడు రెడ్డి.

‘చేశంలో నస్తుంటున్నవాళ్ళు పాలామంది ఉన్నారు మనకేం ఖర్చు’ అంది చెంచల.

కపాడియాకు విస్కీ రుచించ లేదు. ఇది స్కాచ్ కాదు....నాకనుమానంగా ఉంది అన్నాడు

నోనో ఇది స్కాచ్....నేను పైన లేబిలో ‘స్కోకేర్’ అన్నీ చూశాను అన్నాడు రెడ్డి.

“బ్రదర్... నీకు తెలీదు, లేబిర్ అలాగా ఉంటుంది. నీలు అలాగే ఉంటుంది. నీసాటు అడుగున ఇంజనన్ ఇచ్చి అసలు విస్కీ లాగిని లిఫ్ట్ నలకు ఎక్కిస్తారు. ఇదోపెద్ద ఉద్యమం నీట తెలీదు. కాకెక్కాన్కు ఎంత డిమేండ్ తెలసాజాగనుంది. దిగుచురి అవుతాయి, కానీసాయా....కాకెక్కాన్....ఇదోపెద్ద పరిశ్రమ.” ఇలాంటి దిగుచురల్లో కపాడియాకు దోచడంత విజ్ఞానం ఉంది. ఇర్రగు చేసిన రిసర్చికి డాక్టర్ ఇచ్చున్న....అన్నాడు.

‘దురదృష్టవశాత్తు మన చేశంలో అలాంటి యూనివర్సిటీలు లేవు.’ అన్నాడు శ్రీచరి. చెంచలా, మీసెన్ రెడ్డి ‘బిస్’ నమ్మడిగా నివ్ చేస్తున్నారు. విస్కీ మూడో రౌండ్ అయి నా గులోకి ప్రవేశించారు,

అరు అంకాలయినా అయితేగాని తెర పడచేమోచవ్వాళ....అన్నాడు శ్రీపతి.

శ్రీచరి ఇవ్వాళ మూడోలో లేడు. జ్వరం వచ్చినవాడు చేదుమందు త్రాగి నట్లుగా.. చుఖం పెట్టేడు. అతన్ని ఇంటి దగ్గర గారికి రెవరెనలామతున్న సగం వ్రాసిన కార్తాణ పిలుస్తున్నాయి. కథ మంచి పట్టులో ఉంది. అలోచనలు పరుగెత్తుతున్నాయి. చెంచల కపాడియాలోని ప్రత్యేకతను ఎప్రీషియేట్ చేస్తోంది. ఆమె దృష్టిలో కపాడియా ఆభ్యుదయమైన మనిషి. వ్యక్తిత్వం కలవాడు. అతని బూట్లు ఎప్పుడూ పాలిష్ తో నిగనిగ లాడుతూ ఉంటాయి. ముడిగూడా చాలా ముచ్చటగా అర్టిక్ గా వేస్తాడు. అతని కాళ్ళకు బూటు వీదో ఆభరణంలా ఉంటుంది. ‘ఔ’ నాట్ గూడా ఎంతో నాజూరుగా ఉంటుంది. కొంచెంసేపు ‘ఔ నాట్ వైపు, కొంచెంసేపు అతని వాచీనీ...అతని మీసరట్టునీ...పరీక్షగా చూస్తోంది. కపాడియా ‘డాక్యు’ బాగా చేయగలడు. ఇంగ్లీషు పాటలు పాడగలడు. ఒకరోజు ‘సౌండ్ ఆఫ్ మ్యూజిక్’ లో పాట పాడితే చెంచల పరవళమే పోయింది.

హాల్లో రీటా డ్యాన్స్ ప్రారంభం అయింది. మైక్ దగ్గర 'రుంబో' పాట బ్యాండ్ కూడా జతగూడినాయి. కపాడియా ఆనందిస్తూ మెరుస్తున్న బూట్లతో తాళం వేస్తున్నాడు. చెంచల బల్లమీద దరువు వేస్తోంది. రెడ్డి సిగరెట్టు పీడస్తూ కళ్ళతో ఆనందిస్తున్నాడు. కూచున్న వాళ్ళలో ఒక్కొక్కరూ వెళ్ళి డ్యాన్స్ లో పాల్గొంటున్నారు.

శ్రీవతి, చెంచల— మీ రిద్దరూ కూడా 'డ్యాన్స్'లో జాయిన్ అవండి.... అని హెచ్చరించాడు కపాడియా. చెంచల ముఖం ప్రసన్నమయింది. శ్రీవతివైపు చూసింది. శ్రీవతి నవల వైపు చూశాడు. కపాడియా టై నవరించుకున్నాడు. రెడ్డి రీటా వైపు చూస్తున్నాడు. మినెస్ రెడ్డి చెంచలవైపు చూస్తోంది. విస్కీ అయిపోయింది.

వాట్ నెక్స్ట్ అన్నాడు కపాడియా.

అందరూ మౌనం... బేరర్ నిరీక్షిస్తున్నాడు.

'లమ్' అన్నాడు కపాడియా. అన్నిరౌండ్లు విస్కీ అయినా 'కిక్' రారేదు కపాడియాకు. దాగా కిక్ రావడాని ఫార్ములా తెలుసు తీతనికి. మరో జిప్తు ఆర్ప రిచ్చాడు. జిప్తులో లమ్ కలిపితే రుచి కపాడియా కొక్కగితే తెలుసు. ఎంత ఎంత పాళ్ళల్లో కలపాలో తెలుసు. దీనిని గురించి ఒక ఆరగంట ఉపన్యాసం యిచ్చాడు. కపాడియాకున్న విజ్ఞానానికి 'హేల్స్ అప్' అన్నది చెంచల. 'లమ్ పంచ్' లపాని యాకు అభిమాన 'టానిక్'. అది రెండురౌండ్లు అయిన తరువాత అతన్ని చూడాలి. చైనా సరిహద్దుల్లో ఉంటాడు. యుద్ధరంగంలో అభిమన్యుడిలా ఉంటాడు. అతన్ని గెలవడానికి ఏ పద్ధత్యాహాలూ పనికి రావు.

'లమ్ పంచ్' అయిపోతుందేమోనని అమృతంలా కొంచెం కొంచెం సిప్ చేస్తున్నాడు కపాడియా. కూర్చునే అతని బూట్లు నాట్యం చేస్తున్నాయి.

'స్వర్గానికి బెత్తెడు...నిచ్చెన అక్కర్లేదు.' అంటున్నాడు కపాడియా రెండో రౌండు పూర్తిచేస్తూ అతని గొంతులో ఒక విధమైన మాధుర్యం ఉంది. ఎక్కువ నిషాలో ఉన్నప్పుడు ఆరితేరిన వైణికుని పీణాశంక్రతుల తరంగాలలా ఉంటుంది అతని కంఠధ్వని. రీటా డ్యాన్స్...జోరుగా సాగుతోంది. కపాడియాకు రెండు చెంచలలు కనిపిస్తున్నారు.

'హానీ! వై నాట్ వుయి డ్యాన్స్' అన్నది చెంచల శ్రీవతిని చూస్తూ.

"నాకు కడుపులో తిప్పతోంది" అన్నాడు శ్రీవతి.

చెంచల కప్పాయావైపు చూసింది. “గో ఎహెడ్” అన్నాడు శ్రీపతి.

కపాలియా చెంచలా ఒకరిని రాసుకుంటూ వొకరు డ్యాన్స్ లో కలిసారు.

చెంచల వడుముమీద చెయ్యివేసి కొంచెం దగ్గరగా తీసుకుంటూ ‘స్టెప్స్’ వేస్తున్నాడు కపాలియా, మైక్ దగ్గర ‘మ్యూజిక్’ తో తాళం వేస్తున్నారు కొంచెం నేపు ఓండుచూ.... కొంచెం నేపూ పెనక్కు....వస్తున్నారు, కపాలియాకు అడుగులు తడబడతూ చెంచల మీదట ఒరుగుతున్నాడు. చెంచల నన్నగా నవ్వుతోంది, ‘మీ హనీ....ముద్లో రేదేం....ఇవ్వో’ అన్నాడు ఆమె నడుమును దగ్గరగా లాక్కుంటూ, సొసైటీ అంటే గిట్టదు. ఎప్పుడూ రిచనల్లోపడి బుర్రచెడగొట్టు కుంటుంటారు. ఆయన్ని మార్చడం కిట్టం అన్నది అతని భుజం మీద చేతిని బలంగా నొక్కుతూ.

“యూ ఆర్ ఎన్ ఏంజల్” అన్నాడు కపాలియా,

డాన్స్ ముగిసింది. రీటానిడా లలసిపోయి రూమ్ లోకి వెళ్ళిపోయింది

రిసర్లక్ చే హాపీగా గడచి పోయిందన్నాడు రెడ్డి. శ్రీపతి కూడా వండర్ ఫుల్ అన్నాడు. అందరూ టాటా చెప్పకుని కాందిశీకుల్లా తిరుగు ప్రయాణం అయినారు. ఆ రోజు ఇంటికి వచ్చేటప్పటికి ఒంటిగంటయింది. కారులో దగ్గరిగా జరిగి హనీ...ఆరోగ్యం బాగుందా....అంటూ పరామర్శించింది చెంచల.

‘అదేంలేదు...విస్కీ కొంచెం దోసు ఎక్కువైంది’. మూడో రాండుతో ఆపేయవల్సింది అన్నాడు ముఖావంగా శ్రీపతి.

‘ఆ నవల రాయడం మానేయండి హనీ! మీకు ప్రైయిన్ ఎక్కువ, పైగా అదేం బాష లేదు. నేను కొంచెం చదివాను.

“హూర్తి ఆయింతరువాత ఆనాటి ఆ మాట.”

“ఆనాడు మీరు తీసుకున్న సబ్బక్టు నాకేం నచ్చలేదు.”

“నేను ఫిరో ఏకీభవించను.”

‘మీరెప్పుడూ నాతో ఏకీభవించరు—నా మాటకు విలువే లేదు.”

“కపాలియా వాచ్ చాలా విశ్వసనీయం.”

సంభాషణ ఈ రంగంగా పొడిపొడిగా సాగింది.

‘మరి మీ నవలో?’ అంది నవ్వుతూ చెంచల.

“అది వట్టిచెత్త” అన్నాడు శ్రీపతి.

మరెందుకు వ్రాయడం....అది వ్రాయడానికి వీలు లేదు-అని భావించినట్లుగా అన్నది.

పూర్తి చేసి ప్రయత్నిస్తానన్నాడు శ్రీవతి.

ఇంటికి వెళ్ళిందడవాత చెరొక మంచం మీద వడుకున్నాడు పక్క పక్కనే శ్రీవతి నిద్రపోతున్నట్లుగా ఆలోచిస్తున్నాడు. చెంచల నిద్రపట్టక ఆటాకటా పొర్లుతోంది. రాజకీయవేత్త పార్టీలు చూపునట్లుగా గడియారం అగలెడు, వీధిలో గూర్కొక చప్పుడు చేసుకుంటూ నడుస్తున్న బూట్ల ధ్వని వినిపిస్తోంది. వాట్లో చూసి గొలుసుల్లోంచి 'స్మోకీ' అల్సేషియన్ అరుస్తోంది. చెంచల రెంచి కూంపుంది. డ్రాయింగ్ రూమ్ లో డేబిల్ సొరుగులో నవలకు సంబంధించిన కాగితాలు రెపరెపలాడుతున్నాయి. కాగితాలలో తన ప్రతిబింబం, తనను హేళన చేస్తున్నట్లు, తననుచూసి పరిహసిస్తున్నట్లు తనను సూడితో పొద్దించినట్లు చేతులు చాపుతూ ముందుకు వస్తున్నాయి. చెంచల అమాంశం లేచింది. సొరుగులో చెయ్యి పెట్టింది. కాగితాలు లేళ్ళూ, పాముల్లా....రగిరినై విడిలించుకున్నది. మళ్ళీ చెయ్యి....ఈ సారి కాగితాలు వేడిగా....కొండి చయ్యం చింతనివ్వల కళ్ళలా మెరిసివై. రెండు చేతుల్తోనూ కాగితాలను లీనుకుంది. పసిపిల్లవాడి పీక నులిమేసినట్లు....పిప్పి పిప్పి చేసింది. హత్య చేస్తే రాలిన రక్తం రక్తపు చుక్కకూ ప్రాణంవచ్చి లేచి రూపం పెంచుకొని ఎంత మందిగానో రన్నెడారు చెంచలకు. కాగితం ముక్కలు చెల్లాచెదరై ఇంటినిండా తెల్లరక్తం చుక్కలనే వ్యాపించినై. కాగితాల రక్తపు మడుగులోంచి బయటపడి....తనచీర మీద అంటుకున్న కొన్ని ముక్కలను విడిలించి వేసి....తన పక్కమీద వారింది. బరువైన శరీరంతో తేలికైన మనసుతో,

నిద్రపోతూ ఇదంతా గమనిస్తున్న శ్రీవతి....నన్ను చంపినా దాపుట్టు అనుకున్నాడు !

దగ్గరకు జరిగి....చంచలా నీకిప్పుడు హాయిగా ఉందా....అన్నాడు.



## “ మురికి ”

వి. రాజారామమోహన్ రావు

అల్ల పెద్ద తూముదగ్గర ఆ మురిక్కాలవ కొంచెంకిందకి చూకుతుంది. అంత చలకు తనలో బరువుగా తెచ్చుకున్న బురదని అక్కడ వదిలేయాలని మరీ తొందరగా పారుతుంది. ఆ తొందరలో గట్టుమీద కూచుని పిల్లలు విసిరే చిన్నచిన్న పెంకుల్ని, రాళ్ళనికూడా కొంతదూరం మోసుకు పోతుంది.

అలా...రాళ్ళు విసిరే ఆ పిల్లలకి అది కుళ్ళని, ఆ కుళ్ళు చుట్టూ ఉండే వానన వాళ్ళకి తెలియకుండానే వాళ్ళల్లోకి చేరుతోందని తెలియదు. ఇంకా....

ఆ పిల్లల తల్లులు, తండ్రులు, చామ్మలు, మామ్మలు. వాళ్ళలో కొందరికి తమచుట్టూ మురికుందని అదే తమ బతుకుల్ని పాడు చేస్తోందని తెలుసు. మరికొందరికి మురికి ఉందని మాత్రమే తెలుసు.

అందరినీ అలవాటయి పోయింది ఆ కుళ్ళు. ఆ వానన వాళ్ళ ఊపిరిలాగే సహజమైపోయింది. అప్పుడప్పుడు ఆ వానన మరీ బలంగా చెలరేగినప్పుడు వోసారి ఆ వాననకి గుడ్డపెట్టుకుని మళ్ళీ తర్వాత తీసేసి...

మురికి కాలవగట్టు మీదున్న ఆ పాకలన్నింటినీ రోజూ ఆలాగే గుడ్డస్తోంది చాలా రోజుల్నుంచి.

ఆ వేళ్ళనుంచి తూములో దూరి వెళ్ళబిగిన గారి, కాలవమీద తేలి, ప్రతి రోజూ ఏదో సమయంలో ఆ పాకల్ని పలకరించి విశేషాలగుతుంది.

చీకి, చివికిపోయి....తమమీద బలంగా పేరుకున్న దుమ్ము బలంతో నిలబడ్డ ఆ పాక కప్పలు ఆ నాటి విశేషాలు చెప్తాయి ఆమురికి గారికి.

జబ్బుగాకన్న ఆ పాకలోకి జబ్బుకు భయపడి పిగ్గా, మెల్లగా చూసింది మురిగాలి.

ముడుచుకుని ఇసికలో ఎండుకొబ్బరాకులా పడుకునుంది చామ్మద ముసల్ని.

“మందు తెచ్చినా తాగవే” అన్నాడు ఆ చాప ఓ చివర్నుంచి రాములు.



మేల్తగా వీపుమీద లచ్చి గుండెలు....ఆ స్వర్గ గుర్తు తెస్తోంది....ఆ నాడు కూడా చెప్పలేక చెప్పలేక చెప్పింది...‘పరవాణ్ణం’ తినాలని ఉందని లచ్చి.

ఎంత సండ్చుకొనా ఒక్క పూటకీ మూడు రూపాయలు ఖర్చుంటే...చేయా లన్నా వీదీ...లేదు

ఆరాధ అశ్వలసామి వరీరాన్ని, మనసుని, నరాన్ని, యవ్వనాన్ని అల సజలా నటుకుంది.

పెద్దటాము చగ్గర నిలిబడ్డాడు వరసింహం. ఆ కుళ్ళు కాలవ చప్పుడు వానక తె సూచే ఉన్నాయి. ఆ దుర్వాసన ఊపిరితో పాటు లోపలికి పాకి మెద డతా ఆలోచనతో కలగలిసి తిరుగుతోంది.

ఆ కుళ్ళుచేసే చెడు తెలుసు. ఆ కుళ్ళులోంచి వచ్చి పట్టుకుని పీడించే క్రిముల గురించి తెలుసు.

పాసిపోవాలనుంది వరసింహానికి దాన్నించి దూరంగా. కాని ఆతనికాళ్ళు కదలవు. ఎవరి కోసం ఎదురు చూస్తున్నాడో వాళ్ళు వచ్చేవరకు. ఆ కాళ్ళల్లో స్వతంత్రంగా కదిలే బలాన్ని ఆతనిలో రాగలిగే మార్పుని గుత్తాగా కొనేకారు వీనాడో.

కో ఆపరేటివ్ సొసైటీ లో గుమాస్తా అన్న పేరుమీద ఆతనికి నెలసరి జీతం ఇస్తున్నా, అది ఆతని ఉద్యోగానికి కాదు. ఆతనిలో వాళ్ళు ప్రవేశ పెట్టిన బానిసత్వానికి.

దాని మూలాన్నే అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోవాలని ఉన్నా, వెళ్ళకుండా నిలిబడి ఆ వానసని అలవాటు చేసుకోవాలని తాపత్రయ పడుతున్నాడు వరసింహం....ఆ ప్రయ త్నంలోనే.

చేతిలో మధ్యకి మడిచి పెట్టిన ఆరతావు సైజు కాయితాల్ని విప్పాడు, కాలవ వక్తవ పాకల ఓట్ల జాబితా...

అనువుల రాములు — 30 సం॥

.... 51 ..

.... 28 ..

|         |           |         |    |
|---------|-----------|---------|----|
| ....    | ....      | ....—56 | .. |
| వీదిగుల | వెంకన్న   | —45     | .. |
| ....    | ....      | ....—23 | .. |
| ....    | ....      | ....—39 | .. |
| మదిరి   | అప్పలసామి | —25     | .. |
| మదిరి   | లచ్చిమి   | —29     | .. |

ఆ కాయితాల్లోంచి మురికి ఇంకా లింగా లేచి తన ముఖం ముగ్ధా కమ్ము కున్నట్లయింది నరిసింహానికి.

చేతిలో ఉన్న కాయితాల మీద చిరాగ్గా ఉంది. ఆ మురిక్కి దగ్గరగా తన్నీడ్చి నందుకు నరిసింహానికి.

‘చేయాలి తప్పదు. బతకలేక బతుకుతున్న తను, వొంట్లో ఆడతనం ఎండి పోయి, నేను నీ పెళ్ళాన్నినుమా అంటూ గుర్తుతెచ్చే పెళ్ళాం, వయగురు పిల్లలు బతికే కాలత బతుక్కోసం చెయ్యాలి....ఆ నెలసరి జీతంకోసం...

తనింతగాతను నాశన మయ్యేవి, అత్తాచిమానాన్ని, ఉద్దేశాల్ని, అలోచనల్ని, ముందుమీద తనకున్న ఆశల్ని చంపేసే చాలా పనులు చేశాడు....చేయించారు...ఇదివరకు....బతుక్కోసం చేశాడు..

కాని ఇది....తన వరకేకాదు. ఇతరల్ని మురికిలోకి లాగే ఈ పని చేయక తప్ప నందుకు మరీ అపహాసంగా ఉంది.

\* \* \* \*

అన్ని పాకల్లోనూ ఇంచుమించు ఒకేలా జరిగింది తంతు...

మంచేమిటో చెదేమిటో తెలియని ఆ మురికి బట్టలవాళ్ళకి, ఇదేమంచిదని, దీనివల్లే గొప్ప లాభమని నొక్కిచెప్పారు వయగురు తెల్లబట్టల వాళ్ళు....ఈ మురికిలోకి. ఈ ఇరుకులోకి మీకోసం, మీ సుఖం కోసమే పనిగట్టుకు వచ్చామని మరీ మరీ చెప్పారు.

వాళ్ళవెనక నంగి నంగిగా నిలబడక తప్పలేదు నరిసింహానికి జాబితాలో పేర్లు చెప్పుతూ.

ఎలక్షన్ పాంఫ్లెట్ తీసి, అందులో ఉన్న గుర్తుల్ని చూడండని....వాళ్ళు చూస్తుంటే....ఇదిగో పైనుంచి మూడోది, కిందనుంచి నాలుగోది...సరిగ్గా చూడండి ఈ గుర్తే మంచంటే, అని విశదంగా చెప్పటం వరిసింహం పని.

కరీన్ కట్టలోంచి ఒక్కోనోచేతీసి, జాబితా ప్రకారం వాళ్ళకివ్వటం ఓక్కె బట్టల రాయడు పని.

అనువుల రాములు అందుకున్నాడు రెండు నోట్లని...

అవి తీసుకుంటున్నప్పుడు వాడి దృష్టిలో మంచి....చెడూ లేదు...వోటు, ఎలక్షనూ లేదు. ల్లకిప్పించాలి అనుకున్న సూచిమండుంది...వాడికళ్ళు మెరిశాయి అందులో ప్రతజ్ఞతని ఓ తెల్ల బట్టల రాయడు రెండు వోట్ల కింద రెఫ్టేసు కున్నాడు.

డిడిగుల వెంకన్నా తీసుకున్నాడు నోట్లని.

‘విరిగితే విరిగిందిలే రిజై. దేముళ్ళల్లా వచ్చారు, పిల్లాడి చదువుకోసం అన్నట్టు ఆ పెట్టెలో ఆళ్ళు చెప్పిన గుర్తేసి కాయితం వేయటమేగా...’ అనిపించింది అతి మామూలు విషయంలా.

వచ్చి వాళ్ళెదురుగుండానే కొడుక్కి బిక్షిజు కట్టమని ఇచ్చేవాడు నోట్లని.

అప్పలసామి వాళ్ళు వచ్చి వెళ్ళిపోగానే లచ్చిని చూశాడు చిలిపిగా...వాడిలో యవ్వనం కరిలిపట్టయింది లచ్చి సిగ్గుచూసి. దాన్ని దగ్గరగా పొదుపుకుని పాక కప్పు కేసి తప్పిగా చూశాడు...

వీటన్నిటిని చూసిన వరసింహం చేతిలోనూ పెట్టారు కొన్ని నోట్లని ఆ పాక లన్నీ తిరగటం అయిన తర్వాత...

వరిసింహాన్ని ఆ పెద్దతాము దగ్గర వదిలేసి ఆ నలుగురూ వెళ్ళిపోయారు కారెక్కి.

చేతిలో ఉన్న లిస్టు చూశాడు వరిసింహం...

అనువుల రాములు...వెంకన్న...అప్పన్న...ఎల్లయ్య...మల్లన్న...

“తెలియదు...వీళ్ళవరికీ తెలియదు” గొనుక్కున్నాడు వరిసింహం.

పాకల్లో వాళ్ళకి, మేడల్లో వాళ్ళకి, ఆడకున్న వాళ్ళకి... అందరికీ ఓపె  
య్యమని చెప్పిన తెల్ల రాయళ్ళల్లో ఎవరూ చెప్పలేదు సరిసింహానికి.

మనతొత్తే వాడు మనకి పెయ్యక ఏం చేస్తాళ్ళే అనే ఛమా. మన దగ్గర బతు  
క్కోనం పడున్న వాడికి వోటు విషయంలో వేరే ఉద్దేశం ఏముంటుందన్న సమ్మతం.

రాములు తల్లికి చెప్పబున్నాడు, ఆడాళ్ళ వేపు రైన్లో నిలబెట్టి ఏ గుర్తుకి  
పెయ్యాలో...

“నీ యిట్టం... నువ్వేది నెబితే... అదే అంది మున్నె.  
లచ్చి ముసిముసిగా నవ్వుతోంది మొగాళ్ళ రైన్లో ఆప్పలసామిని చూసి.  
వెంకన్న రిజెలో హుషారుగా మోసుకొస్తున్నాడు వోల్లని.

చుట్టూ చూశాడు సరిసింహం.... చుందలా ఉన్నారు నేన... గొట్టెల పం  
దలా కలగాళ్ళులగంగా....

ఎదురుగా పెట్టి.... చేతిలో ఓటు. పరీక్షగా చూశాడు సరిసింహం... అన్నీ  
గుర్తులే.... అన్నీ గుర్తులూ ఒకేలా పనించాయి....

‘ఈ కాయితం మీద పైనుంచి మూచోది.... కిందనుంచి నాలుగోది.... జాగ్ర  
త్తుగా చూచి ఏ ఆ మాటలు కాలవకుళ్ళు చచ్చుతున్న కలగలిసి వివేకధాయి వరిసింహానికి.

వాళ్ళకి తెలియదు.... వాళ్ళ దృష్టిలో ఇది ఉబ్బికాయితం. ఓ నోటు తెచ్చి  
పెట్టిన కాయితం....

రాములు తల్లికి సూదిమందు.... వెంకన్న కొడుక్కి బిశిఫిజు.... అప్పలసా  
మికి పాక అద్ది.... తాత్కాలికంగా సంపాదించి పెట్టిన కాయితం....

అంతే దాని విలువ, అంతే వాళ్ళ దృష్టికి....

అదే జీవితాన్ని నిలబెట్టే నిత్యావసరాన్ని సంఘంలో అందరికీ సమంగా  
కూర్చే శక్తిని తెలియదు—ఆ శక్తితోనే మనిషిని మనిషి దోచుకోవటం, మనిషిని  
మనిషి నిలబెట్టడం జరుగుతోందని తెలియదు..

‘వాళ్ళకి తెలియదు... కానీ తనకి తెలుసు... తెలిసి... తెలిసి

ఓటర్ల జాబితా....తెల్ల బట్టల రాయుళ్ళు....కుళ్ళుకాలవ....మురికి గాలి పలక  
రించే పాకలు....అన్నీ కళ్ళముందు కదిలాయి వరిసింహానికి.

చేతిలో ఉన్న కాయితాన్ని కసిగా, కోపంగా చిన్న చిన్న ముక్కల కింద  
చింపి, ఎదురుగా ఉన్న ఆ పెట్టి చుట్టూ చూశాడు....

ఆవేశం తీరలేదు వరిసింహానికి....ఆతని బలహీనమైన వేళ్ళ చివర గోళ్ళ  
కింద ఆవేశానికి, ఆ పెట్టిని గోళ్ళతో చీల్చి బానిలో ఉన్న కుళ్ళుని, కుట్రల్ని బద్దలు  
కొట్టాలనిపించింది....

“తొందరగా కానివ్వండి” అని తెరదెనకనుంచి ఓ గొంతు వివపడింది వరి  
సింహానికి.

# పిల్లి చచ్చిపోయింది

—ఎం. పినాకీ

“నర్తకి, మిస్టర్ భారవా, నర్తకి. ఐర్ లాక్ ఇంటిది మాటర్. సారీ సారీ ఫర్ ది డిలే....

దైరెక్టరుగారు విన్నగా పోను పెట్టేశారు. నుదురు ముడిచి, కోపంగా రిసీవర్ ఎత్తి ‘గివ్ మీ ఎ. బి.’ అందో టి. బి. ను తిరిగారు.

“యస్. ఇట్స్ టి. బి. టి. బి. టి. బి. టి. బి.”

రెండు నిమిషాల్లో స్వింగ్ దోర్స్ తెరుచుకొని ఎ. బి. గారు తోసుకొచ్చారు. దైరెక్టరుగారు సీరియస్ గా,

“వాట్స్ మిస్టర్ రాంజుండ్రా? మీ గొడవల్లో నన్ను గూడా ఇన్వోల్వ్ చేస్తున్నారు. ఆ పెన్షన్ కేసేమియింది. ఫైర్ ఇలా తీసుకురండి.”

“నో, మనం కొన్ని చట్టాలన్నీ లాక్ ఫర్ చేశామంటి. అవి రాగానే...”

“నో....నోనో ఐ వాంటు సీ ది ఫైర్, గెటిట్” అని తిరుగుతూ తుడుచుకో నారంభించారు దైరెక్టర్.

ఎ. బి. గారు తన మూడువందల పాస్ శరీరాన్ని మళ్ళీ మెట్లు దించి ఒక రుస్తూ నెత్తునలోకి ప్రవేశించి సూపర్నెంటు టేబుల్ మీది పైకళ్ళ కట్టలు సగం వదేసి

“వెంటటస్వామి పెన్షన్ ఫైర్ ఎక్కడుంది? తొందరగా తీసుకురండి” అంటూ నెళ్ళిపోయాడు.

“అది అక్సినిఫ్రేషన్ నెత్తునలో వుందండి. వాళ్ళు యాక్షన్ తీసుకున్నారు” అన్నాడు రంగనాథం వెనకే పరుగెత్తి.

“ముందు తీసుకురావయ్యా, దైరెక్టరుగారు అడుగుతున్నారు. తీసుకురా.”

ఎ. బి. గారు మళ్ళీ తన శరీరాన్ని పైకి చేరవేసి విషయాలు విశదం చేస్తూండగా రంగనాథం ప్రవేశించి పంగి పంగి ‘గుడ్ మార్నింగ్’ చెప్పి, ఎ. బి. గారికి నైతికంగా దూరంగా చేతులు కట్టుకు నిలబడ్డాడు.

“సో... దిసీస్ ఫైర్... ఊ...”

“యస్సార్, లాస్ట్ వీక్ మనం పార్టీకి నాలుగో రిమైండర్ పంపించాం.” అన్నాడు ఎ. బి. గారు.

దైరెక్టరుగారు కళ్ళద్దాలు సవరించుకుంటూ,

“ఐతే మీరు ఎ. ఎన్. నుంచి రెండో డి. బి. వచ్చిందా? మాటర్ పేకిష్ చెయ్యలేదన్నమాట. దిసీస్ వెరీ బాడ్, మిస్టర్ రాంచంద్రన్.

దైరెక్టరుగారు ఎ. బి. గారికి ఫైలిచ్చేశారు. ఎ. బి. గారు దాన్ని రంగనాథానికి సరఫరా చేశాడు. రంగనాథం కిందికి పరుగెత్తి దాన్ని తన బేజుల్ మీదికి గిరాపేశాడు.

ఎ. బి. గారు తన గదిలోకి వచ్చిందే తడవుగా డెల్ నొక్కాడు. ప్యూన్ ఎదురుగా చేతులు కట్టుకు నిలబడ్డాడు.

“రంగనాథాన్ని పిలువ్” అని ఆజ్ఞ జారీ అయింది.

రంగనాథం హాజర్.

“ఫై లేదయ్యా, చేతులూపుకుంటూ పచ్చావేం, డిన్నరుకు పిరిశావను కున్నావా?”

రంగనాథం రాగానే, ఫైర్ అలది చేదలోంచి లాక్కుంటూ,

“రెజ్ట్రేళ్ళయ్యింది. ఇంకా కేసు ఓ గాడిలో పడలేదు. దైరెక్టరుంటున్నాడో విన్నావా, నా అడ్మినిస్ట్రేషన్ బాగో లేదట. విన్నావా, ఇన్నేళ్ళ నా సర్వీసులో నీ మూలంగా దైరెక్టరుతో అంత మాట విన్నాను మిస్టర్ రంగనాథం.....”

“ప్రతి ఫోర్టైన్లకు మనం ఇంటరిం రిప్లయ్ పంపిస్తూనే వున్నాం సార్.”

“మళ్ళీ అదే మాట. ఇంటరిం రిప్లయ్ పంపితే కేసు సెటిల్ అవుతుందా, ఐనా ఈ మధ్య మనకు అశ్రద్ధ కూడా పెరిగింది. ఫోనీ అది నా మొహానెయ్యండి. నేను పర్సనల్ గా డీల్ చేస్తాను.”

“లేదండి, ఊహించండి... ఎంత మాట. ఇంకే కేసు పెండింగు వుండకుండా చూస్తాను.”

“ఎప్పుడు చూసేడి? వెన్ ఆర్ యూ గోయింగ్ టు డూ దట్?”

“ఇప్పుడేనండి, ఇప్పుడు సార్. ఈక్షణం నించీ....”

కోపంతో, అపమానంతో వణికిపోతూ, ‘నెక్షన్’లోకి వచ్చి కూలబడ్డి,

“నాగేందర్, లెటర్ డ్రాఫ్ట్ చేశారా?” అన్నాడు రంగనాథం.

“పొద్దున్నే అది పూర్తయింది రంగనాథంగారూ” అంటూ వచ్చాడు నాగేంద్రం— పొట్టిగా, లావుగా, కొంచెం మాసివ గడ్డం, లావుపాటి కళ్ళద్దాలు, బాగావలు పెక్కిన పెదాలు, నవ్వుగానే అతని నల్లటి మొహంలో మెరిసే ఓ బంగారు పన్ను.

“ఏది ఇదేనా లెటర్?”

నాగేంద్రం టెన్షన్లుగా పళ్ళికిలించాడు.

“నవ్వుతావేం నీ సర్వీసెంత?”

రంగనాథం తలెత్తకుండా అడిగాడు.

నాగేంద్రం తలొంచుకొని మాట్లాడకుండా నిలబడ్డాడు.

“నీ క్వాలిఫికేషనేమిటి?”

కొత్తలోకైతే జవాబిచ్చేవాడేమోకాని, వదేశ్య వుద్యోగం తర్వాత నాగేంద్రం లో ఆ ధైర్యం చచ్చిపోయింది.

“అహా ఎంత చక్కని ఇంగ్లీషు! నిన్నెవరయ్యా వుద్యోగంలో చేర్చు కున్నది? వొక్క లెటర్ డ్రాఫ్ట్ చెయ్యరాదు. ఇది నువ్వు డైరెక్టరుగారికి ఫుటవ్ చేశావా? నీ జూనియర్స్ కు చూపించి కరెక్ట్ చెయ్యమను.”

నాగేంద్రానికి మెడ నెప్పి పుట్టింది.

“మిస్టర్, ఇట్ షోస్ యువర్ ఇనెఫిషియన్సీ. ఇట్ షోస్ యువర్ కేర్ లెస్ నెస్, ఇలాంటి జనంతో నేనెలా వర్కు డిస్పోజ్ చెయ్యను? వీదీ గత వారం నువ్వెంత పని చేశావో చూపించు.”

గబగబా పైళ్ళు కడిలించబడినై.

“ఇవన్నీ” అన్నాడు నాగేంద్రం పైళ్ళు రంగనాథం ముందు పెడుతూ.

“ఇవన్నీ! ఎన్ని? ఆరు. వారానికి ఆరు. అందులో నాలుగు నేనే డీల్ చేశాను. పేపర్స్ ఎలా ఫైల్ చెయ్యాలో కూడా తెలియదా? ఆఫీసరుకు చూపించు సంతోషిస్తాడు. పార్ట్ లీవ్ తీసుకున్నావు. లేట్ పర్మిషన్ తీసుకున్నావు. కాని పని చెయ్యాలే అని ఎప్పుడన్నా ఓ అరగంట ముందోచ్చావా, ఓ గంట ఎక్కువ కూ



రుచ్చన్నావా? ఓ సందే అపెండ్ అయ్యావా? నీ ఆశ్రద్దకు నేను తిట్లు తినాలి. మధ్యాహ్నం నీకో మేమో వస్తుంది. వెళ్ళు.”

“ఒద్దు సార్. ఇక మీద....”

“వెళ్ళు వెళ్ళు నేనేం వివ దలచుకో లేదు?”

నాగేంద్రం సీట్లో వక్కేడు.

రాత్రి తొమ్మిదింటికి ఆకలి, తిట్లు, అలసట అతన్ని విసిగించగా సైకిల్ తీసుకొని బయల్దేరాడు నాగేంద్రం. సైకిల్ లాంపులో నూనె పోయించుకుని, దబ్బుకోసం వాడితో తగవాడి, మళ్ళీ చీవాట్లు తిని నాలుగడుగులు తొక్కిందో లేదో, సైకిల్ పంథరైంది. చివరి ఓపికను కూడగట్టుకుని మూడు యింటిదాకా వడిచాడు.

సైకిల్ కు తాళం వేసి ఇంట్లో ఆడుగు పెట్టగానే పెళ్ళాం ఎదురె.

“మీరొక్కరే సినిమా చూసి వస్తున్నారా? మమ్మల్ని కూడా తీసికెడతావన్నారుగా, అవును లెండి అక్కడ మేం జ్ఞాపకమంటామా? ఇంట్లో చాకిరి చెయ్యటానికిగాని....” అంటో పలకరించింది.

మాట్లాడకుండా నాగేంద్రం కాళ్ళుచేతులు కడుక్కుని వచ్చి భోజనానికి కూర్చున్నాడు.

పెళ్ళాం విసుగ్గా చప్పుడు చేస్తూ వడ్డించింది.

“ఇలా వడ్డించటానికి మాత్రం నేను కావాలి.”

“నోడ్యూసుకో కాసేపు. ” అన్నాడు నాగేంద్రం పరుషంగా.

“మూసుకునే పడుంటున్నాను లెండి. నా ఖర్చు యిలావుంది. ఒంట్లో బావున్నా లేక పోయినా....”

“అన్నం జావలా యిలా వుండేం?”

పెళ్ళాం మాట్లాడ లేదు.

“కూర ఏమీ లేదా?”

“వచ్చడి వుందిగా”

“కూర?”

“అలా గొంతు చిరుకురిటాండా, కూర! మీరు తేందే ఏక్కణ్ణిందేస్తుంది? అలా అలా పికార్లు కొట్టి...”

“సరే, యింత చక్క నా మొహాన పొయ్యి!”

“సిల్లి పొద్దున్నే పాలు తాగి పోయింది....”

కంచం పెళ్ళాం మొహాన కొట్టాడు. గ్లాసు పాంశాడు.

“అం.... ఆశ్చర్యమండ. ఆపీసులో చచ్చిచెడి నేనొస్తే, నువ్వేమో ముప్పొద్దులా దిగమెక్కి, కొద్వెక్కి ఎదురు జవాబిస్తావా. ఒంట్లో భయముంటే అన్నం ఎలా పాడవుతుంది, పిల్లి ఎలా వస్తుంది...” అంటూ బూతులు కూస్తూ పెళ్ళాన్ని బాది విరిగిన కట్టును పారేసి అసహనంగా అవతలికి నడిచాడు నాగేంద్రం.

ఈ గొడవకు నాలుగేళ్ళ వాళ్ళ పిల్లాడు లేచి ఏడుపు మొదలెట్టాడు.  
తల్లి పిల్లాన్నెత్తుకోలేదు. ఓదార్చలేదు. తనూ ఏడుస్తూ ఓ మూల కూర్చుంది.  
పిల్లాడు శృతి పెంచాడు.

“కమలమ్మా, లల్లీ...” అంటూ వచ్చింది పక్క-వాటా కనకమ్మగారు.

తళ్ళు తుడుచుకుంటూ ఎదురెళ్ళింది యిల్లాలు.

“కమలమ్మా, మా కోడలూ, అబ్బాయి యిప్పుడే గదిలోకెళ్ళారు. వాళ్ళకు నిద్ర పట్టదు. కొంచెం పిల్లాన్ని సమదాయించమ్మా... తల్లీ.” అని వెళ్ళింది.

కమలమ్మా కొడుకువైపు నడిచి ‘ఊరుకోరా’ అంది.

తల్లి కనిపించగానే పిల్లవాడు గొంతు పెద్దది చేశాడు.

‘పెదవ ముండాకొడకా, నా గండాన పుట్టావురా, తండ్రి, కొడుకూ నా అత్తకుక్క యములాళ్ళలా దాపురించారు. ఊరుకో. నాలుగేళ్ళాచ్చినా ఇంకా రొమ్ము కావాలా, ఏముంది, నా నెత్తారు తాగుతావా? నే చస్తే ఫీడాపోతుంది. చావు. అందరూ నా మీదే పడి యాడవండి. ముయ్యో, నోర్చుస్తావా లేదా?.....’

కొత్తగావేయించుకున్న రెండు చేతుల గాజులూ పగిలి పోవటంతో తల్లి మళ్ళీ గొల్లమంది, తల గోడతేసి బాధుకంది.

\*

\*

\*

కిటికీలో సిల్లి మ్యాఝమంది.

అలసి మగతగా కళ్ళమూసిన పిల్లాడు మేల్కున్నాడు.

పిల్లి మళ్ళీ మ్యాఝమంది.

చేతికందిన విరిగిన కటను తీసుకుని కనితీరా పిల్లిపైపు గిరాచేశాడు పిల్లాడు.

చీకటి పడబోతోంది—

ఎంత సేపటినుంచి ఎదురు చూసినా బిస్సు వచ్చే జాడలేవు. ఈ బిస్సు తప్పితే, సిటీకి పోయేందుకు మరో బిస్సు లేదు. గుంపులు గుంపులుగా రోడ్డువక్క జనం. చెధవ స్టేజి కూర్చునేందుకు షెడ్ అయినా లేదు. అలవాటుగా బిస్సు అగు తుందిక్కడ. మందంతా యిక్కడే నిల్చుంటారు. ఇది స్టేజి— వేరే ఆధారం లేదు... దూరంగా పోలాల్లో పనిచేసే కూలీలు మోపులెత్తుకొని వూగుతూ నడుస్తున్నారు. పక్కా వూళ్ళో అంగడివల్ల మంది మరీ ఎక్కువగా వున్నారు. బిస్సు వస్తే యింత మంది ఎలా ఎక్కాలో! బిస్సులో యింత మందే ఎక్కాలనే రూలేం లేదు. ఎంతమందినా ఎక్తేయగలరు— అనహవం పచార్లు చేయిస్తోంది. రకరకాల చర్చలు, చర్చలు విన్నకొద్దీ కొంత మందికి భయం! కొంతమంది ఉత్సాహంగా సిగరెట్లు గుంజుతున్నారు. తలపాగాలు మనుషులు, టైట్ పాంటు మనుషులు, ధోతులు, వైజామాలు అన్ని రకాలవాళ్ళు ఈ స్టేజి మీద....దూరంగా వినవస్తున్న కూలీల పాటలు. రోడ్డును క్రాస్ చేస్తూ పొలంలోకి దిగుతున్న ఎద్దులు, బ్రెయిలు. కవ్వం చిలుకుతున్నట్లుగా నీళ్ళ చప్పుడు. చీకటి పడబోతోంది. వేపచెట్టుమీద రెక్కలు సవరించుకుంటున్న పక్షుల చప్పుడు—నిశ్శబ్దంగా పడకున్న నల్ల తాళలా మెలితిరిగి తలాతోకా తెలియని రోడ్డు. ఇంకా బిస్సు వచ్చే సూచనలేవు.....

ఏదో శబ్దం.

బిస్సు....బిస్సుపోతోంది—

అందరి కళ్ళూ రోడ్డునే చూస్తున్నాయి.

వేగంగా దూసుకొస్తోంది.

పెద్దగా అరుపులు: అపండి....అపండి....అని పోలాల్లోంచి గొంతులు మొత్తం సుంటున్నాయి.

“ఏదో ప్రమాదం—”

“ఎవరో చచ్చిపోయారు.”

“అపాయి”

అడ్డంగా నిలవండి."

"రాళ్ళందుకోండి."

"లైన్....లైన్ గా నిలవండి."

రంయమన్న మోతతో కారు వస్తోంది.

"ఆపండి!" పెన్ గా నీడల్లా పరుగెత్తుకొస్తున్న మనుషులు.

ఒకళ్ళ చేతులు వాకళ్ళం పట్టుకొని వ్యారికెట్లలా నిల్చున్నాం.

కీచుమంటూ రోడ్డు మొత్తుకొంది. అందరం పరిగెత్తాం. కారాగింది. పదండి అంటూ ముందుకురికాం. ఆపి వద్దే ఆపి కారును పక్కకు కోసాను. రోడ్డు కింద బురదలో టైర్లు గీ అంటూ తిరగాయి.

స్టీరింగ్ ముందునుంచి అతను దిగాడు, ఎత్తుగా బలిసి వున్నాడు, గొంగళి పురుగుల్లా గుబురుగా మీసాలు, ఎర్రగా వున్నాడు, కళ్ళు కూడా ఎర్రగానే స్టీరింగ్ పక్కనే ఆడమనిషి. అతని లాగే ఉంది. భీతహరిణలా చూపులు. మెళ్ళో రవ్వల నెక్లెస్. చెవులకు భయంతో వూగుతున్న రింగులు. దోరును కోవంతో విసిరాడు. నీటి మీది బోటులా వూగింది కారు.

"వాట్ హాపెన్డ్. ఎందుకాపారు కారు. దౌర్జన్యం చేస్తారా!"

తీక్షణంగా అన్నాడు,

ఆమె అతన్ని, అందర్ని మార్చి మార్చి చూస్తోంది.

"ఆపండి అని ఆరుపులు వినవస్తే ఆపాం. కాని దౌర్జన్యం చేయ కాదండీ" అన్నాను.

"మేం ఆపుతున్నా మీరెందుకలా నడిపారు."

"మనల చంపాలని."

దూరం నుంచి యిద్దరు వ్యక్తులు పరుగెత్తు కొస్తున్నారు.

"ఊ....ఊ....పక్కకు తప్పుకోండి. ఏమీ జరుగలేదు." అంటూ స్టీరింగ్ ముందుకు నడిచాడు,

"వాళ్ళు రాసియండి."

"నా కారును నాశనం చేశారు."

"మీ కారేం కాలేదండీ, బురదలో దిగబడింది, తప్పు మీది కాని మాది

కాదు. అయినా మీకు శ్రమ కలిగించం. యిత మందిమి పున్నాం. ఎత్తి రోడ్డ మీద పెట్టగలం." అన్నాను.

వాగరుస్తూ వాళ్ళు దగ్గర వచ్చారు.

"ఏంట్రా ఏం జరిగింది."

"అవుని చంపావు." అంటూ శ్వాస ఎగబోస్తున్నారు.

"అవు చస్తే చచ్చింది. దాని కోసం కారు ఆపాలా."

"డబ్బు పట్టి మరీ కదలాలి."

"మనిషి చచ్చినా అంతే అన్నమాట."

"వాళ్ళకు ముగ్గు చస్తేనెం, అవు చస్తేనెం."

తలో లకంగా విరుచుకు పడుతున్నారు. గుంపు వెనకగా పున్నవాళ్ళు యి వ్వం వచ్చిన బూతులు చూస్తున్నారు. తన్నండి, దాన్ని కిందకు గుంజండి అంటున్నారు. అతను సిగరెట్లను పెదవుల కొనన ముట్టిస్తూ వాళ్ళతో మాట్లాడుతున్నాడు. అందరి గొంతుల్లోనూ ఆహేం. వెనక నుంచి మందిని తోస్తున్నారు. కారు ఆధారమీద చేతులానించి కారు మీద వడకుండా నిలిపివేసుకుంటున్నారు ముందున్నవాళ్ళు. కారు డిక్కి మీద మద్దెల మోగుతుంది. కొందరు వక్కకు చేరుకున్నారు....

అమె ఏడుస్తోంది.

"లంజీ సూడు ఎట్లా ఏడుతోందో."

"నీ కమ్మ.... అవుని చంపిపోతారు."

"దబాయి గాండు సూడు లంజీకొడుకు."

"వీని పెళ్ళాం.

'వీయ్: అనవసరంగా ఎందుకు తిడుతారు. మీకేం సంబంధం. కారు దగ్గర నుండి జరగండి మొదలు. ఈ జరగవయ్యా.'

'గీ-దయే పనికిరాదు.'

'పనికిరావ ఏం చేద్దామో చెప్పండి.' అన్నాను ఆసహనంగా.

'తందాం.' గుంపులోంచి.

'ఈ పరిస్థితే మనకేర్పకైతే. మీరు ఏడవకండమ్మా! ఏదో అవేశంగా అంటున్నారు వాళ్ళు. అవు చనిపోయినందుకు వాళ్ళకు డబ్బిస్తే సరి.'

అతనికి, అవు వాళ్ళకూ రాబీ కుదరటం లేదు.

‘యివాళో లేపో చనిపోయే అవుకు రెండువందలా: నాన్ సెన్స్.’ అంటున్నాడతను.

‘అందుకే యిప్పుడు చనిపోయాడా?’

‘రెండువందల యే ఎట్లాజయ్యా. మీరిలా వక్కాకు రండి సార్.’ అంటూ అతన్ని అవువాళును వక్కాకు తీసుకపోయాడు మధ్యవర్తి.

‘బీదెవదో మధ్యన.’

హోమ్ టౌన్ లోని రివీవ్ తో ఆమె ముఖం తుడుచుకుంది.

మిష్టర్: మీరిలా రండి.’ అంది.

కారుకు దగ్గరగా జరిగాను.

‘చూడండి. మేం చాలా పని మీద చెప్తున్నాం. అనవసరంగా మీరంతాకల్పి కారును ఆపారు.’

‘వాళ్ళ అరుపులు విని ఆపాడుస్తా!’

‘మమ్మల చిట్కాల్లో పెట్టారు.’

యిందులో చిక్కెముందంటే.’

‘మీరు మనసుతో ఏదో పుట్టేసం పెట్టుకొనే కారు నాపారు. అవు చనిపో కున్నా మీరు ఆపే వాళ్ళే. యింత మంది యిక్కడ ఎందుకున్నట్లు. మీ చేతుల్లో కత్తెలూ, రాళ్ళూ ఎందుకున్నాయి....మీరంతా నక్కలైట్లా వున్నారు.’

ఆమె చూడటో ఆదిం పోయాను.

‘మీరు తొందరపడుతున్నారు. మేమంతా బస్సుకోసం నిల్చున్న వాళ్ళం.

కాని నచ్చరైల్వం కాదు. మీకాభయమేదీ. నేను ప్రభుత్వోద్యోగిని హామీ యిస్తున్నాను.’

“ప్రభుత్వోద్యోగి నచ్చరైల్వ్ కాకూడదా: అయినా మీరెందులో పనిచేస్తారు.”

“ఆ విచారాలన్నీ మీరెందుకు అంటి.” అయిష్టంగా అన్నాను.

“చెప్పటానికేం.....”

“స్కూల్ అసిస్టెంట్ ను.”

“ఓహో! ఈ తెలింగాడా వుద్యమం చెనుక వుంది మీరే అన్నమాట.”

“అంత క్రెడిట్ మూకివ్వకండి.”

“సారీ! యిలా అడిగినందుకు మరేం అనుకోవద్దు.”

నేను ఆమెతో మాట్లాడటం చాలా మందికి యిష్టమనిపించలేదు.

ఆమె భయాన్ని చూస్తే జాలిపోయింది, నా వక్కనే వున్న తను వక్కకు జరిగి యిద్దరినీ పిల్చుకొని దీదో చెప్తున్నాడు.

“తొందరగా రావాలి.” అంటూ పురమాయిస్తున్నాడు.

వాళ్ళు తొందరగా అడుగులు వేస్తూ పూరివేపు నడుస్తున్నారు.

అతనేం చెప్పాడు వాళ్ళకు:

వాళ్ళెందుకు అంత తొందరగా పరుగెత్తుతున్నారు.

ఆ చెప్పినతను అవు వాళ్ళ వేపే మాట్లాడుతున్నాడు రాజీ చెడగొట్టే ప్రయ

నాలో ఏదో అనుమానం. ఎన్నో ప్రశ్నలు.

అతన్ని చూస్తే జాలి కంటే ఆమెను చూస్తేనే జాలి. గొప్పంటి బిడ్డ.

ఎన్నడైనా ఆమె ఏడ్చి వుంటుంటా! యింత మంది మధ్య నేరస్తురాలిలా తోనులో నిల్చున్నట్లు....ఎందుకీ దౌర్భాగ్యం. ఎన్నో ప్రశ్నలు సూటిగా, విక్రమంగా ఆమె ముఖంమీద విరుచుకపడితున్నాయి: ఆవు చచ్చేపోయింది. అది యాక్సిడెంట్. ఉద్దేశపూర్వకంగా చంపి వుంటారా! ఇంతమంది వుండీ వొంటరి వాళ్ళు. యింత మంది ఎవరికీ ఎవళ్ళూ కారు. కాని అంతా వొక్కటయ్యారు. న్యాయంపైపు మొగ్గారినా! ఏది న్యాయమని—అతను వున్నవాడు కావడమే నేరం, అన్యాయం. వీళ్ళ కసికి కాలిజ మడే.

చూపులతో కాదుస్తోన్నారు. మాటలతో శూలాల్లా గుచ్చుతున్నారు.

ఎంత వుంటేనేం, ఈ వర్మితుల్లో ఏమీ లేనివాళ్ళు.

ఎంత పరువు వుంటేనేం, యింతమంది ప్రజల తీర్పును ఒప్పుకొనిచావాలి.

అండరి. మనసుల్లోనూ అల్లరి పెట్టాలనే.

అతను పూళ్ళోకి చునుపుల నెందుకు పంపాడు?

రాజీ పరుచకుండా విషయాన్ని ఎందుకు సాగదీస్తున్నట్లు!

ఈ అదను పువయోగించుకుంటారేమో. దొంగలు....దొంగలు....యింతలో బిస్సు వచ్చింది.

వెళ్ళాలి.... వెళ్ళాలి.... వెళ్ళిపోతే యిక్కడేం అనాయత్నం జరుగుతుందో.  
పోళ్ళనూ, వాళ్ళకారును వీంచేస్తారో.

బిన్నుకదలబోతోంది.

ఆమెనుచూసాను. అచూపుల్లోభయందాక్కోలేకపోతోంది.

ఎర్రటి పెదవులు కదులుతున్నాయి, జాలిగా ఆమె కళ్ళు.

జాలమంది బిన్నుజేవు పగెత్తారు: ఉట్టుకుంటూ, అరుస్తూ.

బిన్ను కదిలి పోయింది.

“మీరు వెళ్ళిపోలేదేం.”

“యిదేదో కేలిపోతే మిమ్ముల పంపేయొచ్చు.”

‘చాలా ఛాంక్స్!’

“మనిషి మనిషికి ఈ మాత్రం సాయపడకుంటే ఎట్లా.”

“మా వారిది కాస్తా దుడుకు స్వభావం. అదేదో మీరే కేల్చండి.”

యిప్పుడామె గొంతులో వాణుకులేడు.

“వంద రూపాయలేదా అడుగుతున్నారు. యిచ్చేస్తే సరి.”

“అంత మొత్తం యిప్పుడు మావద్ద లేదు. పోనీ ఓ సాయం చేయగలరా.”

“చెప్పండి.”

సాయం చేయాలన్నదే నా తొందర.

“ఈ బంగారుగాజు తీసుకోండి. వందరూపాయలకు మీరు భరోసా  
యివ్వండి. డబ్బు పంపి గాజు తెప్పించుకుంటాను. మరోలా అనుకోరుగా.”

“నా మీద మాత్రం మీకేం నమ్మం.”

“నమ్మకమే. మీ అడ్రసు యివ్వండి.”

“నాస్తి ఫెల్లోనో.” అంటూ అతను విసుక్కుంటూ వచ్చాడు.

ఆమె ప్రశ్నార్థకంగా అతని జేవు చూసింది.

“వంద రూపాయలకు నా వాచ్ వాళ్ళ ముఖాన పారేసాను.”

“ఎవరికిచ్చారు” అంది.

“ఆ పెద్దమనిషి రావుగోపాల్ కు.”

“వీరు మనకు హెల్ప్ చేస్తారు.”

“చై ఫుడ్ ఫో హెల్ప్ ఆజ్.”

“నమ్మదగిన వాడే, ఆ వాచ్ వీరికే యివ్వండి.”



“అవునండీ. వీడికిచ్చినా ఫర్వాలేదు. మా స్కూల్ టీచరే.”

“ఊ! మీరే తీసుకోండి. డబ్బు పారేసి వాచ్ తెప్పించుకుంటాను. అడ్డస్”  
తెగతిట్టుకుంటూ, సిగరెట్టు కొరుకుతూ కారు స్టార్ట్ చేశాడతను.

“వంద రూపాయలకే వదిలిపెట్టారా! ఛీ.”

అంటూ పళ్లు బిగించాడు యింతకుముందే కొందరిని వూళ్ళోకి పంపినతను.  
కారు ఎర్రలైట్లు దూరమయ్యాయి.

ఏ అన్యాయం. దౌర్జన్యం జరుగకుండానే కారు కదిలిపోయింది.

ఇంత మందినుంచి ఆమెకు ధైర్యం యివ్వగలిగానని, యింతమంది పురుషులు ఆమెను హేళన చేస్తూవుంటే వాళ్ళనెదిరించి వోటార్చగలిగానని, బేలయై వాణికి పోతూవుంటే అత్మీయునిలా, మనిషిలా ఆడుకోగలిగానన్న తృప్తి—సిటికి నడిచి వెళ్తున్నానన్న అలనటను కూడా కల్పించలేక పోయింది,

నా జీవితంలో యింతకంటే గొప్ప అడ్డంపర్ ఏముంటుందని. ఏ ఒక్కరికీ వున్న వానిమీద సానుభూతి లేకుండా పోయింది. అనాడు ఆ గుంపులో అందరి కళ్ళలోనూ కని. అఫీసరు, లక్షల అస్త్రీ. అయితేనేం చేతిలో డబ్బులేని వాడయ్యాడు. అంతస్తుని చూడగానే ఈ మనుషులు కళ్ళల్లో నిప్పులు చెరుగుకుంటున్నారు. ఒక్కణికి దయలేదు ధర్మం సంగతే లేదు. నేను లేకుంటే ఏంచేద్దురో—అతను వూళ్ళోకి మనుషుల నెంధుకు పంపివట్టు. ఆయన తిట్టుకున్నాడంటే తిట్టుకోదూ, పరువుపోయాక. ఇంతమంది కలిసి ఒక్కణ్నిచేసి పరువుతీసి, అదను చిక్కగానే దోచుకోవాలనే యీ మనస్తత్వం యిక పెరగొద్దు.

స్కూల్లో సరిగ్గా పాఠాలు చెప్పడానిక్కూడా మనసొప్పటంలేదు.

నేను కూడా సరిగ్గా వాళ్ళకు న్యాయం చేకూర్చలేక పోయాను—

వెధవ వందరూపాయలకు వాచ్ ను అట్టిపెట్టు కున్నాను,

అ తనాన చేతిలో డబ్బులేక పోయింది....వెధవ బతుకు.

వీధిలో ఏ కారు చప్పుడైనా, ఏ జీపు చప్పుడైనా వాళ్ళు పస్తున్నారేమో అనే, రోజులు గడచినా ఎవరూ రావటం లేదేం.

వాళ్ళకీ వస్తువ జ్ఞాపకం వుందోలేదో—

నేనే తీసుకవెళ్ళి యిస్తే బాగుండేదేమో....

వాకిట్లో జీపు ఆగిన చప్పుడు.

వరుగెత్తుకొంటూ వెళ్ళి తలుపు తెరిచాను. ఆ తొందరలో పడబోయాను ఎదురుగా యిన్స్ పెక్టర్.

“రాజారావుగారు మీరేనా?”

“అవును ఎందుకూ?”

‘మీ మీద వారెంటుంది.’

‘వారెంటూ? నా మీదా!’

దొర్తవ్యంచేసి కొంతమందితో కలిసి మీరు ఫారెస్ట్ ఆఫీసరును అబ్బరి పెట్టారని....మీకు నక్స్ లైట్ల యాక్టివిటీస్ తో సంబంధం.....

యిన్స్ పెక్టర్ మాట పూర్తి కాకుండానే అదిరిపోయాను, కాళ్ళకింద భూమి కదులుతూ వుంటే....

జీవంలేని మృదావృత్తాల యిన్స్ పెక్టర్ తో జీపెక్కాను.

పిడుగులు పడుతున్నట్లుగా జీపు శబ్దం.

రోలరులా, బరువుగా కదలివెత్తున్న జీపుచైర్లు నావాకిట్లో బురదను చలుతూ ముందుకు నడుస్తుంటే—

జీప్ లో శవంలా నేను:



# ‘ట్రాయ్-లెట్’

— ముక్కావల వెంకటేశ్వరరావు

ట్రేడ్ హాస్ లోని అద్దంలో—

అప్పుడే చీర మార్చుకోబోతూ తొంగిచూసింది గౌరీ.

ముద్దమందారలాంటి శరీరాన్ని చూస్తూంటే తనకే గిగువేస్తోంది,

మొగ్గయి పోతోంది.

గులాబి గుత్తులున్న ఎర్రసియ్యచీర ఎత్తుగావున్న వజ్రానికి

హత్తుకుంటూ వదేవడే అద్దంలో ఊస్తూంటే—

అదేదో మదురంగా మత్తు ఆవలించింది.

ఒళ్లు పెత్తగా మూసుకున్నాయి.

ఒళ్లు జల్లుమందోంది.

రక్కలకాల వూహలు రక్తంలోకిరిసి ప్రవహిస్తున్నాయి.

మనసు జ్ఞానకాలను పెప్పరుందోంది.

దోరవయసు సిరల్లాంటి ఘడియల్ని కోరికోరి చూపుతోంది.

మూసుకున్న కన్నుల్లో చూపు మనగా విసుగా వుంది.

విరిసిన పువ్వుల్లా తెరచుకొన్న చెవుల్లో సంగీతం గింగురులు పెడతోంది.

కానరానిహస్త మేదో కనికరంతో తనముంగురులు నిమరుతూ ‘నీన్నీవేషంలో  
చూడలేను గౌరీ! ఈ చీర కట్టుకో’ అంటూ మందారంవంటి తనశరీరానికి అందాన్నిచ్చే  
ఎర్ర సియ్యచీర తన చేతిలో పెట్టింది.

తానాచీర కట్టుకొంది.

తన మల్లెపూవంటి చీరె విడిచిపెట్టింది.

పువ్వులాంటి తనవళ్ళూ ఒంటిమీద ఎర్ర సియ్యచీరమీదున్న గులాబిపువ్వులు  
అయిన హత్తుకోవడంలో—అ హత్తులో నవ్వి నలిగిపోయాయి.

తనువు పరవశమయింది.

తను వశమయింది.

తనవశమయింది.

ఆ జ్ఞానం మాత్రానికే ఆదు తన శాశ్వతమయింది.

అయన మనలాంటి పట్ని ఇంకా తనగా తనపైవే చూస్తున్నాయి.

తను నునుసిగ్గుతో నునయిపోతోంది.

అయన ఇంకా రసమయిలోనే—

తను కట్టుకున్న చీర తనకు తెలియకుండానే చేతిలో పట్టుకొని—

“ఏదీ బర్కసారి చూడకొ” అందం! అంటూ అద్దం జూపాడు.

అద్దంలో అందం ముద్దగా.....

ముడుచుకుని ముద్దయిపోయింది.

శీలం జాలికి హత్తుకుపోగా—

జాలి శీలాన్ని ఎత్తుకుపోయి మంచంమీద కూలవేసింది.

ఆ కుదుపులో కల అందం.....

నున్నని కనైప్పులు పోపుకున్నాయి.

విచ్చుకున్న కన్నుల్లో చచ్చినిజం మిరిమిల్లాడుతోంది.

కలకాలం మనగలగి తలను కరుణించాడు ధర్మరావు.

నిజమే నంటోంది బ్రహ్మచర్యంగానున్న అద్దం.

సాక్ష్యంగా చేతిలోని చీర.....

శీలంగా జాలిపోయింది.

తను పూహించని కలలు నిజమయి రుజువయ్యాయని తను నమ్మలేదు.  
ఆ యెర్ర సిల్కచీర, ఆ నిలుపుటద్దం జతగా గతంలాంటి శివాన్ని కలగా మార్చి  
చూపెడితేనేగాని తను నమ్మలేదు.

అందుకే ఆ నిలుపుటద్దం తనకంత ముద్దు.

ఆ ఎర్ర సిల్కచీరంటే తనకంత మోజు.

ఎ ర.

ఎర్ర చీర,

కోర వయసు.

తనకు చీర ఖరీదే తెలీడు.

శీలంధరేం తెలుస్తుంది గనుక,

తనకు తెలిసిందల్లా ధర్మరావు మారాజనే.

చీ: పాడు అలోచనలు.

ఆ మారాజు గురించి చెడు అలోచనొస్తే తనకెంతో రోత.

మా రాజుదెంత జాలిగుండె:

అడు నచ్చిపోయివ్రోజు తగలెయ్యటానికే డబ్బులేక దిగులు పడి కూర్చుంటే 'గౌరీ! పనికానియ్యండని అడక్కుండానే వంద రూపాయలు చేతిలో పెట్టాడు. అయ్య గాబట్టి అడుకున్నాడు. మహాహైతే పలకరించబోవును. తల్లాచకోమని 'ఓటిఅవును' ఇచ్చాడు. కూడికీ గుడ్డకు ఇచ్చింది పడమాకని నిబ్బరం చెప్పాడు. లేకపోతే తనే మయ్యేది. ఏ అయ్యనడిగేది? అలాంటి మరాజుని పట్టుకొని ఏవీచేవీచేదో పిచ్చి అలోచన. మనసు మందలించింది.

నిజానికి తనకీ రోతనిపించింది.

అప్పుడే స్క్లెసుకొచ్చి అరగంటయిందో లేదో పిచ్చి పిచ్చి అలోచనలతో ఒల్ల వేడెక్కి ముచ్చెమటలు పోసి మరీరోతగా.....

ఎదురుగుండా లావెండరు డబ్బామీద మొండి మొల్తో పిండిమరలాంటిపిల్ల పగలబడి నవ్వుతోంటే—

చేత్తో అందుకొని మూత్రీసి ముక్కుకడ్డుకొంది.

ఐహిక సుఖంవంటి మైతం మరో లోకానికి లాక్కుపోయింది.

తనకది పాతలోకమే.

‘ఎక్కడ చచ్చారా?’

ధర్మారావుగారి ఆ ఒక్క కేరతో బండెడు అంట్లు ముందేసుకు తోంతోన్న గౌరీ టక్కున అగిపోయింది. శ్వాస మాత్రమే అగిపోలేదు. కడుక్కున్న చేతుల్తో అడుగుకూ అడ్డాస్తున్న చీరెకుచ్చెళ్లు ఎగవట్టుకొని ఛెంగుఛెంగున మెల్లెక్కుతోంటే కాళ్ళకున్న మెట్టెలు ఖంగు ఖంగుమని సంగీతం మట్లుగా మారాయి.

మీదవ మేడగడిలో పద్దెమంచమ్మీద కూర్చున్న చెట్టంద అని మిని చూసే సరికే తనకు ఒళ్లు చెవలు పోసాయి.

గుండె దడ దడలాడుతోంది.

కాళ్లు గజగజ ఒణికిపోతున్నాయి.

‘రైలు వేళయిందే. అ బూట్లలా పట్టా.’

అమ్మయ్య గుండె బరువు దింపినట్టయింది.

గొప్పోళ్లు కాసంత దానికే కంగారు పడిపోతారేమో అనిపించింది.

అయన గావుతేకవిని అస్పత్రిలోని తన రంగన్నమాచార్యకేకీడు మూడిందో నని హాడిలి సచ్చింది.

తనెంతో మోజుచడి చేసుకున్న రంగన్నమాచార్య పది కాలాలపాటు పూల రంగళ్ళా తిరక్కుండానే మూలబడిపోయాడు.

రెన్నాళ్ళా? మూన్నాళ్ళా?

కాన్నాళ్ళయింది అస్పత్రికై. అనలు ఆ నర్సులు వదలబుద్ధిగాక వుంచేసు కున్నారేమో! ఛ! తన మాచార్య అలాంటోడు కాదు. తనలాగానే, ఎంత సక్కనాల సుక్కయినా కన్నెత్తి సూడు. మరా డాచిచ్చేంజేత్తావుంటారో బోధపడు. యాకపేరు ల్లాగా యాసాలూ అట్లా! తనమాచార్య యిలాగే జేశేవాడా? ఎంతమొరాయించిన కొర్న యినా కైజంలో మరామ్మతుచేసి తుద్రున తోలుకు పోయేవాడు.

అలాంటోడు అస్పత్రిలో బిబ్బునిపోయాడు మాయదారి జబ్బుతో. అడు మందులు కొనుక్కుంటింటావుంటాడు. అన్నిరోగం కొరుక్కుంటింటావుంది. అయినా తన మనసుకేదో అదో రకం నమ్మకం—తన మడిసి తిరిగొస్తాడనీ—ఎప్పుడోతుద్రు మనొచ్చి హార్యనే మోగిత్తాడనీ! చరమారావుగారి కారు ఆదే కడపాల.

ఏమే! ఇంకా కాలా బూటు తుడవడం?

అంటు తోమినట్లే!

ఎడాపెడా డ్రెస్ చేస్తోంది.

ఎగాదిగా క్వాన తోస్తోంది.

ఒక్కంతా చెమట కారుతోంది. ముంజుకంపు.

పైనుండి నల్లనికాయం పులుంకుంటోన్న లావెండర్ తవమీద రాలుతోంది మత్తు కంపు.

రెండుకల్పిన గమ్మత్తుకంపు.

అకంపులోనుండి, రొంపిలోనుండి బయటపడేసరికి వూరికెళ్లేతొందర్లో అయన బయటబడబోతున్నారు. తనే బయటపడి అడిగింది - ఈ నెలజీతం ముందుగా యిమ్మంది. మాటడికి మందులు కొనాలింది.

ఇరవైరూపాయలు చేతిలో పెట్టాడు - ధర్మారావు కొడు - ధరమరాజు.

లోగిష్టి మొగుట్ట దక్కించుకోవాలని తనీవనిలో చిక్కింది. నెలొజ్జులూ, రెండు చేతులూ అరిగిపోతున్న శ్రమఫలంకాదు - మారాజు దానం!

పిండుగా చేర్చే బట్టుకొని రెండోచేర్చే ముఖమీద చెవట పిండుకొంది.

ఒక చేతిలో రూపాయలు.

మరో చేతిలో చెవట.

రెండూ సమానమే. సరికిసరి. అని తనకనిపించదు.

రూపాయిచ్చెయ్యి ఎంతయినా బరువే.

చెవట చచ్చిన చేతిచది వదిగా అరిపోతుంది. అందుకే తనకది తేలిక.

చెవటట్లైతే దీని— దాని విలువ కానా ఎక్కువనే సంగం ఎంతేను వనో శ్మతో అంటుంటాడు. దట్టి ప్రైటువులాంటి దరమారావుగామీద కారాలు మిరియాల నూర్చాడు. ఆయన్ని జాగ్రత్తగా ఎంతచేసా అంటే 'జాగ్రత్తగా' అంటాడు. యదవ యాసా బాసాను. ఆయన మంచితనం ఈ యదవలకేం తెలుసుగనక!

పీడ కల.

ఫీ! ఒళ్లు సుఖంగా వుంటేగాని మనసుకు మంచితలు రావేమో!

ఒళ్లంతా లావెండర్ చిమ్ముకుంది.

కళ్లంతా కమ్మదవం కమ్ముకొంది.

ఎదురుగా ముదురు రంగు తిలకం పలకరిస్తోంది.

అంది పుచ్చుకొన్న 'బిందీ' మూతరాదే!

అబ్బి ఎంత బెట్టునరో!

తన్నింతవరకూ కన్నెత్తిచూడలేదని అలక కాబోయి.

గట్టిగా మూత తిప్పింది.

మూత విప్పింది.

ఓ యబ్బో! నేనూ ఒకనాడు పీకంటే బెట్టుగలదాన్నే! అనుకొంది.

ముఖాన సక్కని సుక్తెట్టుకుంది.

మిలిమిలా మెరిసిపోతోంది బొట్టు.

ఎర్రని కుర్రబొట్టు.

రక్తం బొట్టులాంటి బొట్టు.

తనబొట్టు జూశేనేమో రక్తంలాంటి ఎర్రని యాపిల్ పళ్లన్నీ పగలబడి కొవ్వెక్కి నివ్వకున్నాయి.

ఎర్రని చందండుకొని రసికాట్టే తనువ్వువ కొరికింది.

రన్నీ ధర్మాలావాలానే కొరికినాడు.

రత్తంబంటి ఎర్రని యావలెనందు తింటోంది.

రత్తం పండు తింటోంది.

తను పండు తింటోంది.

తన పండే తింటోంది.

రనే అన్నాడు. తనీపళ్లు లించే తనవచ్చుకూడ పండిన పండులా పసిమి  
తేలుతుందని. రత్తం పడుతుందని.

అయినకు మొదటిసించి అనురక్తమంటే ఒల్లమాలిన అభిమానం—గ్రద్దాను.

ఆ నాటికి అనాడు మాత్రం తనమాన వాపుచుకున్నో ఆస్పత్రిలో కొట్టు  
మిట్టాడుతుండే—

డాక్టర్లు రత్తం చావాలన్నారు.

తన రత్తం తీసికోమంది.

చనికీరావన్నారు.

ఈ డాక్టర్లకేం జబ్బో!

అందల్లోనూ రత్తం ఒంటేగా!

మరి మొగుడికి చనికీరాని తన రత్తం ఈధర్మారావుగారిలెలా పనికొచ్చిందో!

ధర్మాత్ముడు కాబట్టి అంత రాత్రవుడు వెళ్ళినా లేదనలేదు. రంగన్న  
మానకు రత్తం కొంటానికి యాభైరూపాయలడిగింది. మర్నాడు తనరక్తమమ్మి తీరు  
స్తానంది.

ఆ మాటకు అయిన ససేమిరా ఒప్పుకోలేదు. రత్తం కొనే ఆస్పత్రిలో  
ఆళ్లు చాలా తక్కువ డబ్బు యిస్తారంటు.

అలాంటి ఆ రత్తం నాకే ఇవ్వరాదా? అన్నారు. పిచ్చిమారాజు! పరాచికానికే  
అన్నాడో! ముందో! తన రత్తం ఆయనెంచేసుకుంటాడో? ఇప్పటికీ తనకు సరిగ్గా  
అర్థమయిచావదు. ఇదేకాదు. ధర్మారావుగారు పెద్దపెద్ద కామందుల్లిళ్లలో విందు  
కెళ్ళొచ్చినప్పుడల్లా అదేంటో? అదోలా అయిపోతారు. కళ్ళతో కొరకొర లాడుతూనే  
పళ్ళతో నన్నుగా చిరువ్వు నవ్వుతూ పుండేవారు. అదెందుకో? అదీ తనకు తెలీదు.



అరొజూ అలాగే వున్నారు. డబ్బుగితే డ్రాయర్లో వుంది పట్టుకు పొమ్మన్నారు, పక్కమీద పక్కకు దొర్లుతూనే.

అత్రంకొద్దీ తను డ్రాయరు తీశింది.

సీత్రం:

నాగుబాము కాటేసినట్లయింది.

తేరుకొని తేరిపారజూస్తే ఎన్నోశిత్రాలు.

అన్నీ దినమొలలే! చీఛీ!

మైకంలో అన్నాడనుకుని 'డ్రాయర్లో డబ్బు లేదు బాబూ!' అంది.

'మరేముంది? నీముఖం ఇలా పత్రా' అన్నాడు.

బితుగా, బెరుగా ఆయన చేతికిచ్చింది.

ఓ దినమొల బొమ్మని పైకెత్తి "ఇదేవిటే? ఇది డబ్బుకాదూ?" అంటూ వీరగబడి వచ్చేశాడు.

పిచ్చిమారాజుకు మైకం తగ్గినట్లు లేదు.

లేకపోతే అది డబ్బెలా అవుద్ది:

బిత్తరపడి చస్తూ తను చూస్తోంటే బెబ్బులిలా జబ్బిట్టుకొని.....

అబ్బి!

బిగ్గరగా అరవాలనిపించింది. అంతలోనే అడమనసు అడ్డువడ్డింది. నిజవే. నలుగురిలో పరువు పోటం తప్ప పోయిన పరువు తిరిగి రాదు గంద. మైకంలో ముగాడి దగ్గరకు అంత రాత్రవుడు అప్పుకెళ్లనంటే నలుగురూ తన్నే అంటారు—తాడి చెట్టు దూడమేతని.

\*

\*

\*

\*

యాపిల్ పళ్లు సఫా ఆయ్యాయి.

నెమరు వేత పూర్తయింది.

దూడమేత!

తాడిచెట్టు తావు తట్టింది.

మేతమేసిన లేగదూడ అంగలార్పుకుంటూ తీసింది!

తాడిచెట్టే దూడమేతకొచ్చింది!

అవి తాడినెవళ్లు అను!

ఈ రాత్రికి మా నాన్నను హత్యచేయాలని నిర్ణయించుకున్నాను. మా గుడిసెలోపడుకొని ఎప్పుడోస్తాడా అని ఎదురుచూస్తున్నాను. రాత్రి పది గంటలు దాటింది.

మా గుడిసెపక్క చింతచెట్టు కొమ్మల్లో గుడ్లగూబ విచ్చుతంగా ఆరు స్తోంది. పక్క గుడిసెలో ముసలాడు ఖంగు ఖంగు మని దగ్గుతున్నాడు. దూరంగా మరో గుడిసెలో చంటిపిల్ల గుక్కపట్టి యేడుస్తోంది. ఎలక్ట్రిక్ దీపస్తంభం దగ్గర రెండు కుక్కలు పోట్లాడుకుంటూ అడేపనిగా మొరగుతున్నాయి. దూరంగా మెయిన్ రోడ్డు మీద కారు హోర్న్ చప్పుడు, రిజె వాళ్ళ చప్పుడు. మొదటి ఆట వదిలెట్టున్నారు. ఎక్కడా గాలి పీచటం లేదు. శరీరమంతా చెమటలు కారుతున్నాయి. నా పక్కనే తమ్ముడు, చెల్లెలు నిద్రపోతున్నారు. అమ్మ ఆసుపత్రిలో ఉంది.

యేమైనా సరే, ఈ రాత్రికి మా నాన్నను హత్యచేసి ఓరాలి. అప్పుడే. గాని నా కనీ చల్లారదు. ఈ కుటుంబం బాగుపడదు.

వస్తాడు ఇంకాస్సేవట్లో వస్తాడు. తప్పతాగి, పకతూ లేస్తూ, తనలో తానే యేతో గొణుక్కుంటూ వస్తాడు. దొంగలా వస్తాడు, రాగానే కుండలు వెతుకుతాడు తినటానికి యేమన్నా ఉందేమోనని. మేమంతా కన్నాక నాన్నకోసం ప్రతిరోజు కొంత అన్నం మిగిలించేది అమ్మ. యే అర్థరాత్రి దొంగలా ఇంట్లో. ప్రవేశించి, అది తిని నిద్రపోతాడు నాన్న. ఇవ్వాళ్ల కూడా నాన్న కోసం కొంత అన్నం ఉంచాను. అది తింటాడు. చస్తాడు. మా పీడ విరగడై పోతుంది ఇవ్వాళ్ళ నాన్నకోసం ఉంచిన అన్నంలో ఎండ్రీన్ కలిపాను. ఆతన్ని ఈ రాత్రి పరలోకం పంపించాలని నిర్ణయించుకున్నాక నేను వేసిన పథకం అదే. మా పక్క గుడిసెల వాళ్ళల్లో కొందరు కూరగాయలు పండిస్తారు. వాళ్ళ దగ్గర ఎండ్రీన్ డబ్బాలుంటాయి. మా గుడిసెలో కూడా కూరగాయల చెట్లు వేసామని, వాటికి పురుగు తగిలించని అబద్ధమాది వాళ్ళదగ్గర కొంచెం ఎండ్రీన్ సంపాదించాను. అది. నాన్నకోసం ఉంచిన అన్నంలో కలిపాను. పాపం ఆకలితో వస్తాడు. అది తింటాడు, చస్తాడు అప్పుడు గాని నా గుండెలు కుదుట పడవు. అప్పుడు గాని నా

నాన్నను చంపాలన్న నిర్ణయం ఎందుకు తీసుకున్నావో

చెప్పొద్దు?

మా నాన్న రాగుబొర.

మా నాన్న పేకాటగాడు.

మా నాన్న దిగ్గి, శరీరం లేనివాడు.

మా నాన్న మా సంసారాన్ని పూర్తిగా నాశనం చేశాడు.

కాని మా అమ్మా, నేనూ సంపాదించిన డబ్బంతా దొంగ తనంగా ఎవరికి పోతాడు.

మమ్మల్నందరినీ అకలితో చంపుతాడు. మా డబ్బు తీసుకుపోతుంటే అడ్డు పడిన అమ్మను, నన్ను చంపే దాడుతాడు.

మా నాన్నకు తాలేదు. కూర్చోడు. మా నాన్నది రాతిగుండె.

'నాన్నకు కత్తెగారి మేము దాగువదం' అంది అమ్మ ఎన్నోసార్లు.

అమ్మ నాకు చదువు చెప్పించాలనుకుంది. అమ్మ ఐదారుగురి ఇళ్లలో పని మనిషిగా పనిచేసింది. నెలకు 30 రూపాయల వరకు సంపాదిస్తుంది. కాని అమ్మ డబ్బు చెచ్చిన చెల్లెల్లో నాన్న ఆ డబ్బును మటుమాయం చేసేవాడు. అమ్మ ఎంత యేడ్చి మొర్రపన్నా లాభం లేకపోయింది.

మాది చాలా చిన్నగుడిసె. ఆ గుడిసెలో నాన్నకు తెలియకుండా డబ్బు దాచటం సాధ్యమయ్యేదికాదు.

మా స్వంత ఊళ్లో ఉండగా నేను బడికి వెళ్లేవాడిని. కాని పట్నం వచ్చాక, మా ఇంటి సరికొత్త చూసార నేను చదువు కోవటం సాధ్యం కాదనిపించింది. యేదోలా అమ్మకు సహాయ పడాలనుకున్నాను. మా చుట్టుపట్ల గుడిసెల్లో ఉండే ఇద్దరు ముగ్గురు రెండు అన్నయ్యల సహాయంతో రిజై లాగటం నేర్చుకున్నాను, వాళ్లే నాకోరికే కూడా యిప్పించారు. చన్నెండు యేళ్లయినా నిండని నేను రిజై లాగటం చూసి అమ్మ దావ్వుపడింది.

మా చుటుంటం ఒకప్పుడు దాగా ఉన్నకుటుంబమేనని అమ్మ చెబుతుంది. మా నాన్న చాళ్ళ అమ్మకు వొక్కడే కొడుకు. పుట్టగానే పొట్టబెట్టుకున్నాడు. తండ్రి

[illegible]

మెట్రిక్ లేషన్ చరీక్ష చెండు మూడున్నర ప్రాంత నాన్న యింటికొచ్చాడు. అప్పుడే పెళ్ళయ్యింది. ఒక్కడే కొడుకు. చాగా ఉన్నవాళ్ళేననే అర్థిప్రాయంలో అమ్మను యిచ్చారు. కాని పెళ్ళినాటికే ఆ కుటుంబం పూర్తిగా అప్పుల్లో మునిగిఉన్న సంగతి అమ్మవాళ్ళకు తెలియదు.

నాన్నకు వ్యవసాయం చేయటంగాని, చేయించుకోవటంగాని చేశాకాలేదు— అప్పుడుదేని కూర్చొని చివటానికి అలవాటు వడ్డాడు. అమ్మ రావురానికొచ్చార బదాలి క్లలోనే ఆ యిల్లు పూర్తిగా గొల్లయిపోయింది. అప్పుల క్రింద ఎకరం కర్బాత ఎకరం ఎగిరిపోయింది. మరో రెండు మూడేళ్లలో మా పున్న దబాబుదేలు అగినుచేసేయిల్లు కూడా అప్పుల క్రింద ఒప్పు అయిపోయింది. మా యిలు కట్ట అయినరొదే మా నాయనమ్మ మంచమెక్కింది. ఆ కర్బాత రాష్ట్రరోజులదే ఆమె చనిపోయింది. ఆమె చనిపోవటం నాకు చాలా జ్ఞాపరం.

నా చిన్నప్పుడు చాలాసార్లు అమ్మ వన్ను బగ్గరకు తీసుకొని గుండెలకు హత్తుకుంటూ నిండలకు గంటలు యేడ్చేది. అమ్మ అలా యేగుస్తున్నప్పుడు నేనూ యేడ్చువాణ్ణి. అంర చిన్నప్పుడుమాడా అమ్మ యేడ్చుట కారణం ఏదో నాకు తెలిసింది. అమ్మ యేడ్చుట కారణం నాన్న అనినా చాలా చిన్న పయస్సులోనే గుర్తించాను. ఎందుకో నాన్న దుష్టుడు, క్రూరుడు, నాకు అమ్మకు శత్రువనే అభిప్రాయం నాలో అప్పుడే స్థిరపడింది. అనాగో నిర్ణయించుకున్నాను, నాన్నచారి నుండి అమ్మను రక్షించి, అమ్మను సంరక్షించుచాలని.

సర్వస్వం కోల్పోయార, ఆ వూళ్ళో వుండి చనిపోయిందా? పట్నం చెకిలే

అదో యిదో పనిచేసుకొని బతకవచ్చని అమ్మకెవరో సలహా యిచ్చారు. మా ఊరి వాళ్ళు యిద్దరు ముగ్గురు పట్నంలో డబ్బున్నవాళ్ళ యిళ్ళలో పనిమనుషులుగా కుదిరి కాస్త సుఖంగానే బతుకుతున్నారని తెలిసింది. వాళ్ళ సహాయంతోనే పట్నం చేరాము. వాళ్ళ సహాయంతోనే ఈ గుడిసెకూడా అద్దెకు సంపాదించాము.

మొదట మాతో పట్నం రావటానికి నాన్న వొప్పుకోలేదు. కాని మేము పట్నం చేరిన నాలుగైదు రోజులకే నాన్నకూడా వచ్చి మాతో కలిసాడు. ఈ రోజుల అమ్మ బాబు యిళ్ళలో పనిమనిషిగా కుదిరింది.

నాన్న పట్నంలోనూడా త్వరలోనే కొంతమంది స్నేహితులను సంపాదించాడు. వాళ్ళంతా మా గుడిసె చుట్టుపట్ల వున్న గుడిసెల్లో వుండేవాళ్ళే. అంత పేదవాళ్ళుయినా వాళ్ళకుకూడా తాగుడు, పేకాట అలవాటుండటం వన్ను చాలా ఆశ్చర్యపరిచింది.

నాన్న వాళ్ళతో చేరాడు. గుడిసెంతా శోధించి, ఎక్కడ నయాపైసవున్నా ఎత్తుకుపోయేవాడు. ఎక్కడా డబ్బు దొరకనప్పుడు అప్పులుచేసేవాడు. అప్పుల వాళ్ళు వచ్చి అమ్మను అడిగేవాళ్ళు.

అమ్మ నాన్నను నోటికొచ్చినట్లల్లా తిట్టేది: నాన్న అమ్మను కొట్టేవాడు, అడ్డుపడటోతే వన్నుకూడా రెండు బాడేవాడు.

చాలాసార్లు మాకు తిందే ఉండెడిదికాదు. ఆకలితో తమ్ముడూ, చెల్లాయి యేడ్చి యేడ్చి సొమ్మసిల్లి పోపోయేవారు. అమ్మ వాళ్ళను గుండెలకు హత్తుకొని గంటలకు గంటలు కుమిలి కుమిలి యేడ్చేది. యే అర్థరాత్రో, నాలుకారాతాగి ఏవో పిచ్చి పాటలు పాడుకుంటూ నాన్న వచ్చేవాడు. ఆ క్షణంలో నాన్నను చూస్తే నాకు వళ్లు మండిపోయేది. అతన్ని ముక్కలు ముక్కలుగా నరికి పాచెయాలన్నంత దీని వన్ను కాల్చివేసేది.

పట్నం వచ్చిన రెండేళ్ల తర్వాత నేను రిజి లాగటం మొదలెట్టాను. నేను రిజి లాగటం మొదలెట్టినప్పటినుండి మా పరిస్థితి కొంత మెరుగైంది. రోజుకు రెండురూపాయలవరకు సంపాదించేవాడిని. అయితే ఆ డబ్బు ఎప్పుడూ యింటికి తెచ్చే వాడేసికాదు. వెంటనే కొట్టుకెళ్ళి బియ్యం మొదలైన తిండికి కాళ్ళుబిసిన వస్తువులు కొనుక్కొచ్చే వాడిని.

నేను యింకోపనికూడా చేశాను. మా గుడిసెమధ్య చిన్నగుంట ఒకటి

దాంట్లో వో చిన్న డబ్బా పాతిపెట్టాను. ఎప్పుడైనా అమ్మదగ్గరగాని, నా దగ్గరగాని యేమాత్రం డబ్బు మిగిలినా దాంట్లోనేవేసేవాళ్ళం. అక్కడ గుంట ఉన్నట్లు నాన్నకు తెలియకుండా మామూలుగా మీద మట్టి కప్పేసాను.

నాన్నకు ఆ డబ్బు సంగతి తెలియలేదు. డబ్బు కోసం గు సెంతా వెతికే వాడు. నాన్నకు అప్పుచేసేవాళ్ళకు, సారాయి దుకాణం వాడికి గట్టిగా చెప్పాము మా నాన్నకు నయాపైసా అప్పు యివ్వవద్దని, యిచ్చినా మేము తీర్చేది లేదని.

ఇది జరిగిన నాన్న కాలుగాలివ పిల్లలా తిరుగ సాగాడు. అమ్మను బతి న్మాలాడు. యేడ్చాడు. తాగకుండా బతకలేనన్నాడు. “బతకలేకపోతే చావు” అంది అమ్మ.

నా దగ్గరికొచ్చాడు. నన్ను బతిమాలాడు. డబ్బుంటే యివ్వమన్నాడు. తనకు పేకాటలో వస్తుందని, నా డబ్బు నాకు తిరిగి యిచ్చేస్తానని, నన్ను నమ్మించటాని, ప్రయత్నించాడు. “నయాపైసాకూడా యివ్వ”నన్నాను. “నాతోపాటు రిజైలాగ” మన్నాను. “నేను ఎంతగొప్ప కుటుంబంలో వుట్టాను. రిజైలాగుతానా” అంటూ నన్ను బూతులు తిట్టాడు. అమ్మను కూడా తిట్టాడు. అమ్మను పూర్వంలా కొట్టబోయాడుకి నేను అడ్డుపడ్డాను. “అమ్మ మీద ఒక్కచెబ్బి పడితే నీ బొక్కలు విరుగుతాయని” చెప్పాను. నేను చిన్నవాడిగా ఉన్నప్పుడు అమ్మను కొద్దూంటే చూస్తూ ఊరుకునేవాడిని కాని యీ మధ్య రిజైలాగుతూ కొంత సంపాదిస్తున్న నాటినుండి నాలో అత్యవిశ్వాసం పెరిగింది. అవసరమైతే నాన్ననే కొట్టగలనన్న ధైర్యం లభింది.

కొన్ని రోజులుగా పేకాట తాగుడు లేకపోవటమువల్ల నాన్న ఓచ్చివాడైపోయాడు వదేవదే అమ్మదగ్గరికొచ్చి యేడ్వటం మొదలెట్టాడు. ఉసికొని ఛస్తానన్నాడు. అమ్మ యే సంకోచం లేకుండా ‘చావు’ అంది. “నువ్వు ఎంత త్వరగా చస్తే నా పిల్లలు అంత త్వరగా బాగుపడతా” అంది. ఈ మాట విసలంతోచే నాన్న బోరుకు యేడ్చాడు. అమ్మ కూడా యేడ్చింది.

ఈ రోజు నేను రిజైతీసికొని సినిమాహాలు వైపు వెళ్ళాను. వెళ్లేముందు డబ్బాలో కొంత చిల్లర వేశాను. డబ్బాలో నెల రోజులుగా వేస్తున్న చిల్లరంతాకలిసి పది రూపాయలైనా వుంటుందనుకున్నాను. ఒకటిరెండు రోజుల్లో ఆ డబ్బు తీసివచ్చు కొక చీర కొనుక్కురావాలను కున్నాను. అమ్మకు బొత్తిగా చీరలు లేవు.

చాలా సేపటివరకు ఎవరైనా కోరుకులాడేదానని నినిమాహాణ దృగ్గోచరము చూస్తున్నాను. దూరంగా మా తమ్ముడు నా కోసం చదువుచుంటూ రావడం కనిపించింది. ఎదురుగా వెళ్ళాను.

వాడు యెగపోనూ, యేడునూ.....

“నాన్న అమ్మతల వగలగొట్టాడు” అని చెప్పాడు. నా గుండెలు అదిరాయి. వాడిని రిజెలో చూల్చే పెట్టుకొని గుంసెవైపుగా పోనిస్తూ యేం జరిగిందో చెప్పమన్నాను.

“ఎవరూ లేరు. ఇప్పుడే వస్తావని అమ్మ గాటరుచెల్లించి. చెల్లాయి నిద్ర పోతోంది. నాన్న వచ్చాడు. ఎప్పటిలా యిల్లంతా బెరికాడు. నువ్వు యింటానోడబ్బాలో పైనలు వేసినప్పుడు మట్టి సరిగా కప్పనట్టున్నావు. అందువల్ల నాన్న ఆ చోటు కను తుక్కున్నాడు. మట్టి తీసే దబ్బా బయటకు తీసాడు. నేను వరుగుచున్నాను. నాకు ఎదురుగా వస్తున్న అమ్మతో చెప్పాను. అమ్మా, నేను గుంసెకు వరుగెత్తాము. దబ్బంతా కందువలో కుమ్మరించుకొని మూటకట్టాడు నాన్న. అమ్మ ‘ఆ దబ్బు అక్కడ పెట్టు’ అని అరిచింది. నాన్న విసలేదు. అమ్మ అడ్డుపడింది. ఆ కండువా లాక్కోవటానికి ప్రయత్నించింది. నాన్న అమ్మను వక్కకు తోసాడు. కిందపడిపోయింది. అయినా లేచి నాన్నకాయి పట్టుకొని వెళ్ల నివ్వలేదు. నాన్న చేతికి అక్కడే ఉన్న కర్ర—నువ్వు కుక్కకు దొడ్డునానిని చేలేదు; ఆ కర్ర దొరికింది. ఆ కర్రతో అమ్మతలమీద రెండు మూడు చెట్లెలు దట్టిగా వేసాడు. అమ్మతల పగిలిపోయింది. అంతా రక్తమే. నాన్న దబ్బు పట్టుకొని ఉదాయించిసాడు.”

“వాడు చెప్పటం ముగింది యేడ్వటం మొదలెట్టాడు. అమ్మ చచ్చిపోయిందా అన్నయ్యా” అంటూ బెక్కి బెక్కి యేడ్వసాగాడు. నా రక్తంలో గిర్రున నీళ్లు తిరిగాయి. అప్పుడు చనిపోతుందన్న ఊహ రావటంతో నా గుండెలు భయంతో వణికిపోయాయి.

గుంసె చేరాము. చాలామంది కుటుంబాలవాళ్లు మా గుంసెనిండా మూసారు. లోపలకెళ్లి అమ్మను చూసాను. రక్తపు మడుగులో అమ్మ—అమ్మకు స్పృహ లేదు. అమ్మ బతుకుతుందన్న ఆశ నాలోలేదు. “అమ్మ” అంటూ అమ్మమీద పడి యేడ్చాను. కుటుంబకలవాళ్లు నన్ను ఓదార్చి వెంటనే అసుపత్రుకి తీసివెళ్ళమని సలహా ఇచ్చారు. అమ్మను రిజెలో వేసికొని అసుపత్రుకే తీసివెళ్ళాను. అసుపత్రులో చేర్చించి, అమ్మ గాయాలకు కట్టు కట్టించాక యింటికొచ్చాను.

అమ్మను అలా రక్తపు మడుగులో చూసినప్పుడే అనుకున్నాను, నాన్నను

ఈ రోజు యమలోకం పంపించి వేయాలని. అతడు ఛస్తేగాని మేము సుఖంగా ఉండలేము. అతడు ఛస్తేగాని ఈ యింటిని పట్టిన శని వదలదు.

పోలీసు హెడ్ క్వార్టర్స్ లో పదకొండు గంటలు కొట్టారు.

నాన్న ఏ క్షణంలోనైనా రావచ్చని ఊపిరి విగపట్టి ఎదురు చూస్తున్నాను.

చింతచెట్టు కొమ్మల్లో గుడ్లగుబి అలాగే అడ్డపొడి. పక్క గుడిసెలోని ముసలాడు అలాగే ఖంగు ఖంగుమని దగ్గుతున్నాడు. ఎలక్ట్రిక్ స్తంభం దగ్గర పోట్లాడుకుంటున్న కుక్కలు ఎటో పారిపోయాయి. చూడంగా చంటిల్లి ఇంకా యేడుస్తోనే ఉంది.

ఈ రోజు నాన్న రావటం చాలా అలస్థం అయ్యింది. రోజూ పదిగంటల వరకే వచ్చేవాడు. ఈ రోజు రేడియోకా డబ్బుంది. ఇంకా సాలా దుకాణంలోనే ఉండి ఉంటాడు.

నాన్నను హత్య చేస్తున్నావన్న బాధ నాలో యేకోళానాలేదు. నేను యేదో తప్పుచేస్తున్నానని కూడా నా పినిపించలేదు. అలాంటి చావటం మా కుటుంబానికి చాలా అవసరం. అతడు ఛస్తేగాని నేనూ, అమ్మా, చమ్మడు. చెల్లి ఈ లోపంలో బతుకేలేం. అతడి వొక్కడి కోసం మేము నల్లరిం ప్రతిరోజూ ఆరింతో చావటం చాలా ఘోరమైన అన్యాయం కాదంటారా?

గుడిసె బయట అడుగుల చప్పుడు. దిగ్గనలేచి కూర్చున్నాను. వచ్చేస్తున్నాడు. ఎందుకో రెండు చేతులతోను కడుపు పట్టుకున్నాడు. సరిగ్గా నడవ లేకపోతున్నాడు. పంకర్లు తిరిగి పోతున్నాడు. మామూలు కంటే తాగుడు ఎక్కువై ఉంటుందనుకున్నాను. దగ్గర కొచ్చాబ గుడిసెలో ప్రవేశిస్తూనే రెండుచేతులా కడుపు కొట్టుకుంటూ దభీమని నేలమీద చిరుచుక పడ్డాడు. నేను దగ్గరకెళ్ళి కర్కశంగా అన్నాను.

“దొంగారి కివ్వల్లే తాగుడు జాగా ఎక్కువైవట్లుంది”

కడుపు కొట్టుకుంటూనే

“అ! తాగాను.... తాగానురా.... చావటానికి తాగాను.... ఛస్తున్నాను.... ఆయ్యో.... ఆమ్మో” భయరకరంగా కేకలు వేయసాగాడు. ఆ కేకల్లో విపరీతమైన బాధ.



కడుపు కొట్టుకుంటూ నేలమీద అటుయిటూ దొర్లసాగాడు. తల కోసివీస కోడిలా కొట్టుకో సాగాడు. నాకు భయమేసింది. ఎందుకో నాన్న యే క్షణంలోనైనా చచ్చిపో వచ్చనిపించింది. నాన్న మీద జారి పడ్డింది.

“యేదైంది నాన్న....యేదైంది?” అన్నాను అతన్ని గట్టిగా పట్టుకుంటూ.

“చచ్చిపోతున్నారా!....చచ్చిపోతున్నాను....మీ అమ్మ యేది! ఒక్కసారి నా దగ్గరకు తీసుకురావూ! మీ అమ్మకు అన్యాయం చేశానురా! నన్ను క్షమించవూ.... కాని ఒక్కసారి నా దగ్గరకు రిసికురావూ?”.....చాలా దీనంగా అన్నాడు.

అమ్మ యిక్కడెక్కడుంది నాన్నా....నువ్వే కొట్టావుగా....అనుపత్రిలో ఉంది”.

“ఔను....కొట్టాను....నేను రాక్షసుణ్ణిరా....మీ పాలిటి యముణ్ణి. కాని పోతున్నాను. మీ వీడ విరిగిందై పోయింది! ఇక నైనా హాయిగా ఉండండిరా....”

“ఇంతకూ యేదైంది నాన్న”.

“మీరు దాచిన డబ్బు రీసికెళ్ళానా....సారా దుకాణంవాడు ఆ డబ్బంతా తీసి కొని నాకు ఒక్కచక్కచాతా సారా పోయ్యలేదు. ఆ డబ్బంతా పాత బాకీ కింద చెల్లి అన్నాడు. నాకు విచిత్రమైంది. బాకీరో పోట్లాడాను. వాణి మనుషులతో బాగా తన్నింది చెప్తకుండీతో పోయిందాడు”.

ఇక చెప్పలేక పోయాడు. అలాని దాద యింకా ఎక్కువైంది. దభీదభీమని చేతులతో కడుపు దాదుకోవటం మొదలెట్టాడు. ఇంకా చుట్టుకుపోయాడు. నోట్లోంచి నురుగులు కక్కసాగాడు. మళ్ళా చెప్పసాగాడు.

“ఎండ్రెన్ బాగానురా....ఎండ్రెన్. ఇక్కడే మన గుడిసెల్లోనే కూరగాయలు పండించే వాళ్ళు లేరా.....అక్కడే సంపాదించాను....అమ్మో...బాధ...చచ్చిపోతున్నాను...అమ్మో.. మీ అమ్మను ఒక్కసారి చూపించవూ?...ఔను...లేదుగదా....కొట్టాను...చంపాను...అందుకే ఉస్తున్నానా. నా జీవితంతో చేసిన మంచి పని ఇదొక్కటే, దొర్చాగుడ్డ పోతున్నాను...అమ్మో...”

నాన్న పెరిగా అరచాడు. “ఎండ్రెన్ బాగాను” అన్నమాట విన్నగానే నాన్నను చంపింది నేనే నేనే భయం నాలో అతి వేగంగా వ్యాపించింది. నా కాళ్ళ చేతులు ఆద

రేదు. నేను హంతకుణ్ణి. నన్ను పోలీసులు పట్టుకు పోతారు. రేచి పారిపోవాలి. కాని నా కాళ్లు భూమిలో కూరుకు పోయాయి. కదల రేక పోతున్నాను. కుప్పలా కూలి పోయాను. నన్ను అలాగే చెరిగా అరుస్తున్నాడు. భయంకరంగా మూలుగుతున్నాడు. ఓటూఇటూ కొట్టుకొంటున్నాడు. నన్నకేసి చూడరేక పోయాను. నేనే హంతకుణ్ణి భయం నా గుండెల్ని నులిమి వేసింది.

అకస్మాత్తుగా నన్ను మూలటం మానేసాడు. కొట్టుకోవటం మానేసాడు. నన్ను కాలుచేతులు చల్లబడ్డాయి. అయిపోయింది నన్ను చచ్చి పోయాడు. “నన్నా” అంటూ నన్ను శవం మీద పడి కుళ్ళికుళ్ళి యేడ్చాను.

# వీడ్కోలు\*

—అత్తలూరి నరసింహారావు—

అక్కడ అందమైన కుర్చీలుగాని, వాటిముందు అంతకన్నా అందమయిన టేబుల్స్ గాని వుండవు. దానికి అందమయిన ద్వారం లేదు. ద్వారానికి అందమయిన తలుపులు లేవు. అక్కడ క్యాష్ బాక్స్ వుండదు. బాక్స్ ముందు దొడ్లుపెరిగిన శాస్త్రీ వుండదు. 'ఏం కావాలి సార్' అని వినియనిచేయక అతో వ్యాపార సరళితో మనల్ని పలకరించే సర్వేకర్లుండరు. ఉభయమున తెల్లని వాష్ టేసిన్ లుండవు. టేసిన్ ల దగ్గర ఆడ్డాలుండవు. వాటర్ బాయ్ లు ఉండరు. స్వీపర్ లు అనలే వుండరు. అక్షర మేనూలుండవు. స్టీర్ గ్లాసులు గాని, గాజుగ్లాసులు గాని, అందమయిన ఉప్పు సానర్లు గాని వుండవు. టుడెస్ స్పెషల్ బోర్డు అనలే వుండదు. స్పెషల్ స్వీట్స్ కి స్పెషల్ గాజు గది వుండదు, లోపల ఎయిర్ కండిషన్డ్ గది వుండదు. అక్కడ లిఫ్టు దానికి రాగిలపు దిల్లులుండవు. అక్కడ కుటుంబం మొత్తం చూపుని లిఫ్టుదానికి ప్రత్యేకమైన గది వున్నట్లు నూదించే బోర్డు లేదు. అక్కడ రాజకీయ నాయకుల ఫోడోలు గాని, పాపాల ప్రతినిధులు దేవుళ్ళ ఫోడోలు గాని అమర్చి లేవు. నెత్తిమీద ఫాన్ లుండవు. అది వెంకాయమ్మ హోటలు. హోటలు పేరు నూదించే బోర్డు వుండదు. నదరు వెంకాయమ్మ ఆ హోటలుకు బోర్డు.

“సత్యం, ఈయనకు అర్జీ, నాకు వడ సాంబారు తీసుకురా” కేకవేసింది వెంకాయమ్మ. వచ్చిన వ్యక్తి బెదురు బెదురుగా చూస్తున్నాడు. అర్జరిచ్చినవి ఎప్పుడు వస్తాయో అని ఆత్రుతతో చూస్తున్నాడు. సత్యం ఇద్దీలు, వడలు రేకు ప్లేటులో పెట్టి తీసుకు వచ్చి చేతికిచ్చి, అక్కడే తినేసిన రేకు ప్లేటాకటి తీసుకొని పోయాడు. తరు

\* [కళాశాల విద్యార్థుల కోసం మేము నిర్వహించిన కథల పోటీ పట్ల కళా శాల విద్యార్థులు మేము ఆదించినంత ఉత్సాహాన్ని కనబరచలేక పోయారు. మాకం దిన కొద్ది కథల్లో మేము ప్రకటించిన బహుమతిని అందుకోగల స్థాయి యే కథకూ లేదని మేము భావించాము. పోటీకి వచ్చిన కథల్లో “వీడ్కోలు” అన్న ఈ కథను ప్రచురణకు మాత్రమే అంగీకరించినాము. ఈ కథను రచించిన విద్యార్థి శ్రీ అత్తలూరి నరసింహారావుగారు తిరుపతి శ్రీ వేంకటేశ్వర విశ్వవిద్యాలయంలో బి. ఏ. శృతీయ చదువుతున్నాడు—సంపాదకుడు]

వాత రేకు గ్లాసుతో మంచిసీళ్ళు తెచ్చి, బెంచి కింద కాళ్ళ దగ్గర పెట్టాడు. తింటున్న వ్యక్తి భయం భయంగా వున్నాడు. అతని చేతులు వణుకుతున్నాయి. అతను చారుణమున ఆకలితో వున్నాడనటానికి నిదర్శనం అప్పుడే రెండుఇడ్లీలు, రెండువడల తినటం; మంచిసీళ్ళ గ్లాసులో వున్న నలకల్ని, వుల్లిపాయ పొట్టుని రెక్కచేయక గట గట్టా మంచిసీళ్ళు త్రాగటం.

సత్యం మంచి నటుడు. ముఖ్యంగా బహుపాత్రాభినయం బాగా చేస్తాడు. ఉదాహరణకి అతనే వగ్గయర్, అతనే క్లీవర్, అతనే ప్రొఫ్రయిడర్. అప్పుడప్పుడు ముసలి నంటావిడ మంచాన పడితే అతనే హెడ్ కక్. సన్నగా మగాడిలాగా వుంటాడు. తనే వెంకాయమ్మను వుంచుకున్నానంటాడు. తనే సత్యాన్నంచుకున్నానంటుంది వెంకాయమ్మ. వయస్సులో సత్యం చిన్నవాడు. వారిద్దరికీ నయసులో రాణీ లేకపోయినా, అనుభవాలను పొందటంలో బాగా రాణీ కుడింది. వారిద్దరు ముద్దు ముద్దుగా ఒకరినొకరు 'సత్యం' అని 'వదిసా' అని పిలుచుకుంటారు.

వెంకాయమ్మ రుబ్బురోలులా వుంటుంది. కళ్ళు వడల కంటే బెజ్జంలా వుంటాయి. బుగ్గలు ఇడ్లీల్లా వుంటాయి. పిప్ప రెండు దోసెల చెడల్పు వుంటుంది. కాళ్ళు చేతులు రిఫ్టేపేళ్ళలా వుంటాయి. చేతివేళ్ళు బజ్జీల్లా వుంటాయి తలకాయ బోండాంలా వుంటుంది. నడుం రుబ్బురోలు వశ్రంలా వుంటుంది. తొడలు అరటిస్తంభాల్లా ఉంటాయి. ఆమె జుట్టులో అర్ధదక్కడ ముసలి దశను సూచించే లక్షణాలున్నాయి. తల దుప్పుకోటానికి దువ్వెనున్నా టైముగాని, శ్రద్ధగాని లేదు. స్నానానికి సీళ్ళున్నా మార్చడానికి చీర లేదు.

ఎవరో లోపానికి వచ్చి బెంచి మీద కూర్చున్నారు. అక్కడున్న ఈగలన్నీ ఒక్కసారి ఎగిరిపోయి మరెక్కడో మూగాయి. అతను పైపంచతో ముఖం తుడుచు కుంటూ “మంచి వేడి పెనెటట్ ఒకటి పట్టా” అని కాస్త జరిగి కూర్చున్నాడు. బెంచి క్రిందకిన్న గ్లాసు కాలికి తగిలి వున్నసీళ్ళు కింద పోయాయి. ప్రక్కనే చెయ్యికడిగిన పేటుంది. ఒక్కసారి ఈగలు ఎగిరి మళ్ళీ పేటుమీద వాలాయి. “కాళ్ళ క్రింద గ్లాసులు పెడితే ఎలా వెంకాయమ్మా” అని తన పంచెను పైకి తీసుకున్నాడు తడవకుండా. అతను ఇంకాస్త జరిగి కూర్చుందామని బెంచి వైపు చూశాడు. అక్కడ తడిగా వుందనటానికి నిదర్శనంగా సీళ్ళు చిన్న మడుగులాగా వున్నాయి. బెంచి మీద ఎంగిలి ఉండనటానికి నిదర్శనంగా అక్కడ ఈగలు ముసిరి ఉన్నాయి. మూలనున్న మంచి సీళ్ళ కుండ దగ్గు ఒక కుక్క చుట్టుకునుంది. అక్కడే ఒక రేకుగ్లాసు పడివుంది. కుక్క కిల ఒకటి బెంచీల చుట్టూ తిరుగుతోంది.

“వదినా ఈయన దగ్గర అరవై పైసలు తీసుకో” వెంకాయమ్మకు ఇట్లేలు వదలు తిన్నతన్ని చూపిస్తూ, పెసరట్ అడిగినాయన చేతికి పెసరట్ ప్లేటు అందించి లోపలి తెచ్చాడు సత్యం. మామూలుగా వెంకాయమ్మ లోపలి వైపుకు దిగి వెళ్ళిపోతే కావలసిన సరకుల గురించి అడుగుతుంది. పైసలివ్వ వలసి నాయన నెమ్మదిగా భయం భయంగా లేచాడు. దైర్యం తెచ్చుకొని నెమ్మదిగా వెంకాయమ్మ చూడకుండా గదిగబా గుమ్మందాటి నడిచిపోయాడు. “వెంకాయమ్మా ఆయన డబ్బులిచ్చాడా?” పెసరట్ తింటున్నతను పెసరట్ తుంచి అల్లరి పచ్చడి కద్ది నోట్లో పెట్టుకునడిగాడు. “ఎ వడూ” అంటూ తన భారీ శరీరాన్ని వెనక్కి తిప్పిచూసింది. (వెంకాయమ్మకు మర్యాదగా మాట్లాడాలని తెలుసు, కాని మాట్లాడ లేదు.) “వాడే, ఆ వెళ్ళేవాడు” అన్నాడు అప్పుడే అరవైరూపాయల దూరం వెళ్ళినతన్ని చూపిస్తూ. పైసలు లేని మనిషి చకచకా నడుస్తున్నాడు, అడ్డం వచ్చిన మనుషున్ని రాసుకుంటూ వాహనాన్ని తప్పించుకుంటూ. “ఓరి లంజాకొడకా” అంటూ ఆవిడ పరుగు ప్రారంభించింది. (అది వెంకాయమ్మ దృష్టిలో చాలా వేగంగా పరుగెత్తడం. కొందరి దృష్టిలో అది చకచకా నడవటం. వెంకాయమ్మను జీవితంలో మొదటిసారిగా పరుగెత్తించింది ముఖ్యంగా లావయిన రరు వాత, ఆ పైసలివ్వవలసిన మనిషి; అతనికి ధన్యవాదాలు.)

“వాణ్ని పట్టుకోండయ్యా, వాణ్ని పట్టుకోండయ్యా దొంగనాబట్టని” అంటూ కేకలేస్తూ పరుగెత్తుతోంది. ఎవరిని పట్టుకోవాలో, ఎవరిని దొంగ నాబట్టంటుందో వెళ్ళే జనానికి తెలియక వెళ్ళిపోతున్నారు. ఈ విషయం తెలుసుకున్న సత్యం పంటా విడకు చూస్తూ వుండమని చెప్పి తనూ పరుగెత్తాడు. పైసలు లేని మనిషి పరుగెత్తుతున్నాడు. వెంకాయమ్మ పరుగెత్తుతోంది. సత్యం వెంకాయమ్మను చాటి వేగంగా పరుగెత్తుతున్నాడు. పైసలు లేని మనిషి రోడ్డు వదలి రైలుకట్ట ఎక్కి పట్టాల వెంట పరుగెత్తుతున్నాడు. సత్యం తనూ రైలు పట్టాల వెంట పరుగెత్తు తున్నాడు.

దొంగల కొద్ది దూరంలో రైలుస్టేషన్. ప్రక్క కాస్త ఖాళీ స్థలం రైలు కట్టనానుకొని కొంత దూరం వరకు వుంది. ఆ ఖాళీ స్థలం బారూతా అక్కడక్కడ పడిపోయిన ప్రహరీ గోడవుంది. ఆ గోడమీద ఏదేదో ఎప్పుడినుంచో వ్రాసిన ఫలానాది మాత్రమే వాడంటే అనే వ్యాపార ప్రకటనలు, ఫలానా వాడికి ఫలానా గురుమీదే ముద్రించినదలు చేసి గెలిపించవలసినదిగ ఎలక్షను ప్రకటనలు, “తుపాకీ గొట్టం ద్వారానే రాజకీయాధికారం వస్తుంది”, “తెలంగాణా విప్లవం వర్షిల్లాలి” అనే చైతన్య రాజకీయ వినాదాలు వ్రాసివున్నాయి. (వైఎస్ఆర్ దుండగ్గులు తుపాకీలోని ‘తు’ తెలంగాణాలోని ‘తె’ తా’లు కావాలని చెరిపేకారు.) వద్దానికి ఆ గోడ బాగా నాని ఉంది. దిక్కులేని వాళ్ళు చుట్టూ

నుఱ జీవిత ప్రోరాటంలో నలిగిపోయినట్లు, ఆ గోడనుండి అప్పుడప్పుడు రాళ్ళు క్రింద పడి నలిగిపోతాయి. ప్రహరీగోడ ప్రక్కనే రోడ్డు, రోడ్డుప్రక్కనే కొందరికి మాత్రమే ప్రవేశం గల పెద్ద హోటలు ఉన్నాయి. ఎంగిలిస్తరాకుల్లోని మిగిలిన అన్నాన్ని ఆత్రుతగా ప్రోగుచేసుకుంటున్నారు ఆ ఖాన్దాలంలో యవ్వన దశలోకి వస్తున్న ముగ్గురు అభాగ్య జీవులు. హోటల్లో బాగావున్నవారు బాగా భోంచేసిన తరువాత, వారు అతి కరుణార్థహృదయాలతో విస్తర్లో మిగిల్చిన హీనమైన ఖరీదైన కూడును, అతి వినయంగా యూనిఫారం సర్వర్లు ప్లాస్టిక్ బుట్టలతో ఆ ఖాన్దాలంలో పారవేస్తుంటారు. (అది వాళ్ళ ఖర్మ అని కొందరు వక్రభాష్యం చెబుతారు).

సమాజ సభ్యుడైన ముగ్గురిలో ఒకరను నిక్కరు, బనియను వేసుకున్నాడు. నిక్కరు దెనర భాగం ఆరిగిపోయి చివ్విగిస్తుంది. బనియనుకి ముందు భాగంలో అభిమాన సినీ నాయకుని ఫోటో రంగుతో అచ్చువేసి ఉంటుంది. దుమ్ముకి ఆ మనిషి న్నా, అతని నిక్కరున్నా, బనియనన్నా చుట్టూ ప్రేమ ఉన్నట్లు దట్టంగా పట్టివుంది. చుర్రాటికి చొక్కా మాత్రమే ఉంది. దానికి గుంటిలోపు, కనబడుతున్న ఎముకల్ని ఒకట్లు నేర్చుకున్న స్కూలు కుర్రాడు తప్పులేకుండా లెక్కపెట్టగలడు. చొక్కాకి ఒక జేబు మాత్రమేవుంది. ఆ జేబు కూడా సగభాగం చిరిగి క్రిందకు వ్రేలాడుతోంది. ఇంకొకడు ఎవరో, ఎప్పుడో ఇచ్చిన, లాటూగా బారుగావున్న పాంటు వేసుకున్నాడు బారుగా వున్న పాంటుని తనకు సంపదేంతవరకు చుట్టలు వేసాడు. మోకాటి దగ్గర పాంటు చినిగివుంది.

గుర్గుర్ మంటూ అప్పుడే ఒక వంది శరీరానికి మట్టికొట్టుకొని, మూతికి పెంట రాసుకొని వచ్చింది. అంతకుముందే ఆర్కడున్న కుక్క దానిని చూసి కాస్త ప్రక్కకు జరిగింది. ఈ రెంటినీ చూసి ఒక ఆవు వచ్చింది. వీటన్నింటినీ చూసి కుర్రాళ్ళు కలిసి ప్రోగుచేసుకున్న అన్నాన్ని కాస్త దూరంగా లెచ్చుకొని పెట్టుకున్నారు. వాళ్ళడు పాత డబ్బా పట్టుకొని వీధి కుక్కల దగ్గరకు వెళ్ళాడు. మిగిలిన ఇద్దరూ తదేకంగా, అమాయకంగా వాళ్ళే దృశ్యాన్ని చూస్తున్నారు. ఎంగిలిస్తరాకుల మీదపడి మేస్తున్న వాటిని మరీమరీ తమ నీతిమైన చూపులతో చూస్తున్నారు.

వాళ్ళు కలిసి ప్రోగుచేసిన మిగిలిన అన్నం దేశానికి మిగిలిన అప్పుటాఉంది. కాబోమిపాలిటినలా, క్రాసింగ్ ది ఫ్లోర్ లోవుంది. (అక్కళ్ళుగవున్న అన్నం, మూగగా పోక వగ్గు సత్వాన్ని ఆ కుర్రాళ్ళకి మాత్రమే చెబుతుంది. అహర సమస్య ఈ అర్ధిక సామాజిక రాజకీయ వ్యవస్థలో ఉన్న తీరదని).

‘నాడేయ్ అడ్ని పట్టుకోండిరా’ “దొంగ” దొంగ” అనే దారుణమైన కేక అజ్ఞతో కూడినది వాళ్ళ చెవినిబడి వెనక్కి తిరిగి చూశారు. రైలుపట్టాల వెంట వొకడు పరుగెత్తుకొస్తున్నాడు. వాడు అరవై పైసలు లేని మనిషి. అకలితో వున్న మనిషి వెనకాలే మరొకడు అంతకన్నా వేగంగా పరుగెత్తుకొస్తున్నాడు. అతను సత్యం. ఏదో వేళకు కాస్త తీండి వున్న మనిషి. సుదూరంలో వొక లావుపాటి అడమనిషి మరికొందరితో కలిసి వేగంగా వడిచి వస్తోంది. అవిడ పేరు వెంకాయమ్మ. బోర్డు లేని హోటానికి ప్రొఫ్రయిటర్.

తమ వర్గం వాడ్ని, తమలాగా దోపిడీకి గురైన వాడ్ని, తమ వర్గంలోనే దోపిడీకి గురవుతున్న వాళ్ళకు అమాయకులైన ఆ అభాగ్య జీవులు పట్టివ్వటానికి సిద్ధ పడ్డారు. (ఇదంతా వాళ్ళకి తెలుసునని మనం అనుకుంటే అది మన తప్పు) వొక్కసారిగా కుర్రాళ్ళు రైలు కట్టమీదకి ఎక్కారు. “అడ్డం వచ్చారంటే చంపేస్తాను నారాయ్” పైసలు లేని మనిషి పరుగెత్తుకుంటూ నస్తూ అన్నాడు. కుర్రాళ్ళు కొద్దిగా వెనక్కి తగ్గారు. “నాడేయ్ పట్టుకోండిరా పట్టుకోండిరా” ఆశ్రులతోకూడిన భీకరమైన కేక వెనకాలనుండి వినిపింది. అనాలోచితంగా వెంటనే వొక కుర్రాడు ముందుకురికి దగ్గరకొచ్చిన ఆ లేని మనిషిని గట్టిగా నడుం పట్టుకున్నాడు. వాడు కుర్రాడ్ని వొక్కతోపు తోసి పరుగెత్తుతున్నాడు. కుర్రాడు రైలుకట్ట క్రింద ఖాళీ ప్రదేశంలో పడిపోయాడు. వెంటనే ఇంకొక కుర్రాడు లేని మనిషి కాళ్ళు గట్టిగా పట్టుకొని వదలలేదు. కుర్రాడ్ని ఈడ్చుకుంటూ కొంత దూరం కాస్త తగ్గిస్తాయిలో పరుగెత్తాడు లేని మనిషి. కుర్రాడి మోకాట చక్రం చిమ్మింది గురికరాళ్ళ రావీడికి. అంతలో నీళ్ళకెక్కిన మూడో కుర్రాడు నీళ్ళడబ్బా అక్కడ పారేసి మొండి దైర్యంతో ఆ మనిషి నడుముని ఉడం పట్టు పట్టాడు.

రోళ్ళుకుంటూ, చెమటలు కళ్ళుకుంటూ సత్యం పరుగెత్తుకొచ్చాడు. కుర్రాళ్లు లేని మనిషిని వదిలివేసి తమ రక్తానికి ప్రక్కనే వున్న దుమ్మును అడ్డుపెట్టుకుంటున్నారు. సత్యం వాడ్ని కడుపులో వొకతన్ను తన్ని “ఏరా—లంజా—కొడకా—డబ్బు—లివ్వకుండా—పా-రి-పో-తా-వ-ట్రా—నా-కొడకా” అన్నాడు. ఊపిరి వేగంగా లోపలికి బైటికి పీయస్తూ మళ్ళా బలంగా వొకతన్ను తన్నాడు. అంతలో వెంకాయమ్మ ఇతర మనుషులతో వచ్చింది. చట్టా జనం చేరారు. తలా వొక తన్ను తన్నారు ‘బాబోయ్’, ‘అమ్మబాబోయ్’, ‘కొట్టబాకండి’, ‘అయ్యబాబోయ్’ తన్నబాకం, ‘బాబోయ్’, ‘అమ్మోయ్’ ‘కొట్టబాకండి’ ‘బాబోయ్’ ‘నాది తప్పే బాబోయ్’, ‘తప్పే బాబోయ్’, ‘క్షమించండి’, బాబోయ్, అమ్మోయ్, బాబోయ్.

ఒక్కసారి కొద్దీ చేతులన్నీ అగిపోయాయి, తన్నే కాళ్ళన్నీ అగిపోయాయి, తీట్టే నోర్లన్నీ మూసుకున్నాయి.

నిశ్శబ్దానికి కారణం చట్ట రక్షకుడు పోలీసు. రొద్దుమీద పైకిలికి స్టాండు వేసి వస్తున్నాడు. చేతిలో శనక్కాయల పొట్లంవుంది. దూరంగా పేవ్ మెంటు మీద శనక్కాయలమ్ముకుంటున్న చాత ఈ పోలీసుని, చేతిలోపున్న పొట్లాన్ని కసిగా చూస్తున్నాడు.

పోలీసు అక్కడి వాళ్ళని “ఏవిట సంగతి” అని వివరాలు అడుగుతున్నాడు. గుంపులో వాళ్ళు నట్టుబడ్డతన్నీ తలా ఒక ప్రశ్న వేస్తున్నారు. వాడి సమాధానం చివర “య్యో”, “సామీ” అనే పదాలు మాటిమాటికి వస్తున్నాయి. వాడు మొత్తం మీద చెప్పిన సమాధానాల్లోని సారాంశం: నదిరోజుల్నించి అన్నం, ఈయన ముఖం చూడ లేదట. పడుపురో ప్రేమలు నిలంగుల్లాగా శర్థం చేస్తున్నాయట. ఈ నది రోజుల్లోను అరసు ఎనిమిది మైళ్ల టీచు లెండు పాట్లు చూత్రమే త్రాగాడట. మూడోసారి ఎవరో బ్రతిమాలు కొంటే ఒకటి ఇంస్పెండాట. (ఇలాంటి ఛార్యా పిల్లల సమాచారం వాళ్ళు అడుగలేదు ఇరసు చెప్పలేదు)

“స్టేషన్ కి అప్పచెప్పండి” అని ఒకరు.

“ఇట్లాంటిళ్ళని ఇరగం పన్నుని నాగుళ్ళని” అని ఇంకోడు.

“మొన్న చలమయ్యాడి కొద్దో నీటి నిండు పోయింది ఈ చెధవేనేమో చూడండి” అంటూ మరొకడు.

ప్రక్కనున్న చిన్న పిడి ఒంటి రీతిగా కాలుకుంటున్నాడు పోలీసు అన్నీ వింటున్నాడు. (చూస్తున్నాడు కూడా)

“అయ్యో నేనెలాను వాచా”, “నన్నొదిలెయ్యండి వాచా”, నూటికి లేక చేకాను వాచా, నన్నొదిలెయ్యండి వాచా, “మీ కాళ్ళకి మొక్కుతాను వాచా”, అంటూ రేని మనిషి సత్యం కాళ్ళకి మొక్కుటానికి వొంగబోయాడు. సత్యం వెనక్కితగ్గి “భూ—లంజాకొడకా, నాకెందుకురా మా వదిన కాళ్ళ మీదపడు” అంటూ వాడి వెనకాలేపున్న నదిని చూపించాడు. వాడు వెనక్కు తిరిగి వెంకాయమ్మ కాళ్ళు గట్టిగా పట్టుకున్నాడు.

“ఏయి. ఏం సమాధానం వుందా. అట్టి తన్నటం, వదిలెయ్యటం, ఏం కథ? ఆ” అంటూ పోలీసు సత్యం పంపి చూస్తూ గుంపు మధ్యలోకి వచ్చాడు. పట్టుకున్న బ్రాహ్మ చాలా విచిత్రంగా చూస్తున్నారు.

“ఆ ఏవిట్రా నీ పేరు” పోలీసహంకారంతోనే అ గాడు

“రసూల్” దయనీయంగా చెప్పాడు లేని మనిషి.



“ఓరి సాయిబ్బు నా కొడకా. ఏం రోగం నీకు”.

“ఏదో ఆకలేసి తప్పు చేశాను సామీ, ఈ సారికి వదిలెయ్యండి”. అతి దీవరంగా వేడుకున్నాడు.

“అ” అని నిట్టూర్పు వినిచి “ఏయ్ మీరంతా ఎందుకిక్కడ పొండ్రి” అంటూ గర్జించాడు పోలీసు. “అ పొండ్రి పొండి” అంటూ సత్యం గుంపుని పంపించేశాడు.

ముగ్గురు కుర్రాళ్ళు తాము నదిలి వచ్చిన ఆన్నం దగ్గరకు వెళ్ళారు. ఇస్తరాకు ముక్కల ముక్కలయింది. అక్కడక్కడ ఆన్నం మేతుకులు దుమ్ములో కలిసి పోయాయి. కనబడుతున్న మేతుకుల్ని ఇంకా కుక్క నాకుతోంది. పంది అక్కడ లేదు. అవు దూరంగా వెళ్ళిపోతుంది. చుళ్ళా హోటలు వాళ్ళు ఇస్తరాకులు ఇసిరి వేసే వలకు వుండాలి గాబట్టి ఆ కుర్రాళ్ళు మళ్ళా దొంగను పట్టుకున్న బోటకే వచ్చిచేరారు. మిగిలినదల్లా కొద్ది దూరంలో కుర్రాళ్ళు—పోలీసు—ఇంకా యమ్మ—సత్యం.

“ఏరా తన్నారా వీడ్చి” సత్యం వైపుకు తిరిగి అడిగాడు పోలీసు.

“అవును సామీ, అంజకాడుకుని చంపేసి వుండేవాళ్ళం మీర్రాకపోతే” అన్నాడు ఉద్రేకంగా సత్యం.

పోలీసు తన పుస్తకంలో ఏదో వ్రాస్తున్నట్టు నటిస్తున్నాడు.

“అయితే స్టేషన్ కి పదండి అందరూ” పోలీసు తన బండగొంతుతో అన్నాడు.

“మేమెందుకు సామీ” ఇంకాయమ్మ సత్యం నోర్లు తెరచుకొని మరల మూసుకున్నాయి.

“ఎందుకేంటి వాడ్చి కొట్టినందుకు” అన్నాడు పోలీసు.

“సామీ సామీ, ఏదన్నా ఇచ్చుకుంటాంగాని మమ్మల్ని వదిలెయ్యండి” అంటూ ఇద్దరూ పోలీసు చేతులు పట్టుకున్నారు.

“ఎంతిస్తారేంటి” అంటూ గంభీరంగా ఇద్దరి వంకా చూశాడు.

“వుందంతా యిస్తాను” అంటూ ఇంకాయమ్మ తన బొడ్లోవున్న డబ్బుల సంబంధం అ రోజు ఆ ట్రైమ్ కి వచ్చిన రెండురూపాయలని పోలీసు చేతిలో పెట్టింది. రోడ్డునక చూస్తూ అవి తీసుకొని బోపిటీసి చేతిలోవి తలమీద పెట్టుకొని మళ్ళా బోపి పెట్టుకున్నాడు.

“స్టేషన్ కి రండి కేసు రాసుకున్న తరవాత మీరు పోదురుగాని. ఆ పదరా స్టేషన్ కి” అంటూ బయలు దేరాడు పోలీసు స్టేషన్ కి. అవినీతి వెంట అజ్ఞానం, అమా

యకత్వం వెళ్తున్నట్టు పోలీసు చెంటు వాళ్ళు ముగ్గురూ వెళ్తున్నారు.

ఆ పాడుబడిన, నానిన, ప్రహరీగోడ దగ్గర కేసేసరికి ఒక రాయి క్రింద పడింది. ముగ్గురూ ఆ గోడవైపే తదేకంగా చూస్తున్నారు. అస్పష్టంగా ఏదో ఆ గోడ మీద ఎక్కి ఆక్షరాలతో వ్రాసివుంది. వాళ్ళు చూస్తున్నారు. కాని అది చదవలేదు. అది అర్థంగాలేదు. “ఆకలితో చచ్చేకన్నా పోరాటంలో మరణించడం మేలు” ఈ మాటలే ఆ గోడమీద వున్నవి.

## అత్యుదయ పదంలో ఆంధ్ర ప్రదేశ్

భారత దేశంలోని రాష్ట్రాలలో ఆంధ్రప్రదేశ్ అక్షర శ్రమంలో మొదటిది. అలాగే అనేక అభివృద్ధి రంగాలలో కూడా ఆంధ్రప్రదేశ్ అగ్రగామిగా వుంది.

భాషా ప్రాతిపదికతో ఏర్పడిన తొలి రాష్ట్రం ఆంధ్రప్రదేశ్ రాష్ట్రమే. పంచాయతీ రాజ్య వ్యవస్థకు తొలి రూపురేఖలు దిద్దిన ఘనతకూడా ఆంధ్ర ప్రదేశ్ దే.

దేశం మొత్తం మీద ఆంధ్రప్రదేశ్ విస్తీర్ణంలో అయిదవది, జనాభాలో షాలవది.

కృష్ణా గోదావరి జీవనది జలాలూ, అపొమైన ఖనిజసంపదా కలిగిన ఆంధ్ర ప్రదేశ్ రాష్ట్రం ఏర్పడి పదమూడేండ్లు అయింది.

ఆంధ్ర ప్రదేశ్ ప్రధానంగా వ్యవసాయ రాష్ట్రం.

భవిష్యత్తుమీద ప్రగాఢమైన విశ్వాసంతో పరిశ్రమల రంగంలో కూడా ఆంధ్ర ప్రదేశ్ ముందంజ వేస్తున్నది.

హైదరాబాదు నగరమూ, పరిసర ప్రాంతాలు, విశాఖపట్నం, రామగుండం, కొత్త గూడెం ప్రాంతాలలోని పారిశ్రామిక వాతావరణం కొత్త కొత్త పరిశ్రమలకు ఆకర్షణీయంగా అభివృద్ధి చెందుతున్నది.

విదేశీయుల పరిపాలనలో తెలగు ప్రజల ఐక్యత విచ్చిన్నమైంది.

ఒకే భాష, ఒకే లక్ష్యం, ఒకే భవిష్యత్వం—అనే ఆదర్శాలు నాలుగుకోట తెలగు ప్రజల విస్తృత ఆంధ్ర ప్రదేశ్ రాష్ట్రంలో ఐక్యంగా పుండడం శ్రేయస్కరమని ఉద్ఘోషిస్తున్నాయి.

రాష్ట్రంలో లభించే వనరులను ఎక్కువగా ఉపయోగించుకోడానికి రాష్ట్రంలోని వివిధ ప్రాంతాల ప్రజలు వారి ప్రయోజనాలను సమంగా పొందటానికి, ఒకరికొకరు చేదోడు వాదోడుగా సమన్వయ పూర్వకమైన అభివృద్ధి పాదించడానికి—అన్ని ప్రాంతాలు ఐక్యంగా పుండడం అవసరం.

## వచ్చే సృజన

“పాఠశాలలు, డిక్షన్, వర్ణనలు, అలంకారాలు, చందస్సు, ఉపమానాలు, పద్యములు, ఆచారాలు, విశిష్టంలోవీ, జీవితంలోవీ ఇంక మళ్ళీ లేవకుండా వాటి నడ్డి విలగ్నాన్ని” దానిద్రాల్చి, దౌర్జన్యాలూ పరిష్కరించే, బహిష్కరించే వాటని కీస్తూ పాటలు వ్రాస్తూ మరోప్రపంచంపైపు “త్రాపిలవలెనూ, లేచులవలెనూ” ధనుంజయినిలా సాగండి” అంటూ సుమారు అరవైతొమ్మిదిగా జాతిగేండా మునుముందుకు కదిలిస్తున్న

మహాకవి శ్రీ శ్రీ సాహిత్య సమాలోచన  
సంచికగా  
వెలువడుతుంది.

కొన్ని ప్రత్యేక అంశాలు:

1. శ్రీశ్రీ లో ఇంటర్వ్యూ—శ్రీజతి, చలచలరావు, వడ్డీన్
2. శ్రీశ్రీ వచన రచన—కొడవటిగంటి కుటుంబరావు
3. గురిజాడ వాసుడు శ్రీశ్రీ—నవీన్
4. శ్రీశ్రీ నాటికలు—అద్దేపల్లి

ఇంకా శ్రీశ్రీని కవిగా, యుగశిల్పిగా, విగ్లవ పథ నిర్దేశకునిగా, వ్యక్తిగా సమగ్రపరిశీలనచేస్తూ రాసిన వ్యాసాలతో, దీనినై శ్రీశ్రీ ముఖచిత్రంతో సృజన 14 వ సంచిక జనవరిలోనే వెలువడుతుంది.

విడి ప్రతి రూ. 1.-

చందాదారులకు 1 రూ. కే లభిస్తుంది.

ఇప్పుడే చందా దారులుగా చేరి మీ కాపీ రిజర్వు చేయించుకొండి.

# కుటుంబరావుతో ఇంటర్వ్యూ

— నవీన్

1. ప్ర. మీకు మొట్టమొదటి సారిగా కథలు రాయాలన్న కోరిక ఎప్పుడూ కలిగింది? ఈ కోరిక కల్గటానికి మిమ్మల్ని బాగాకదిలించిన బాహ్యసంఘటన యేదన్నా కొరణ్మా? ఆ సంఘటనను గూర్చి వివరిస్తారా?

1. జ. కథలు రాయాలన్నకోరిక అందరికీ కలుగుతుందనే అనుకుంటాను. నాకు చిన్నతనంలోనే కలిగింది. 'సాహితీ' లో మా అన్నగారు (కొడవటిగంటి వెంకటసుబ్బయ్య) రాసిన 'మకుమారి', 'ఏప్రిల్ పూల్' వగైరా కథలూ, చింతా దీక్షితులు గారి 'సాహితీకి కథ' మొదలైన కథలు నా పదో ఏటనే చదివాను. అట్లా కథలు రాయాలన్న ఉబలాటం ఉండేది.

2. ప్ర. రచయితగా మీలో కొంత Maturity వచ్చాక మీరు రాసిన ముఖ్య రచన యేది? ఆ రచన ఏ పత్రికలో అచ్చయింది? ఆ రచనకు పాఠకుల నుండి గాని, విమర్శకుల నుండిగాని ఎలాంటి response వచ్చింది?

2. జ. రచయితగా ఫలాని ఘడియనుంచీ నేను మెచూర్ అయ్యానన్న భావం నాకు ఎప్పుడూ కలగలేదు. చొకరకిమైన immaturity రచనకు ప్రోత్సాహమిస్తుందని నేననుకుంటున్నాను. "Mature అయినాను" అన్న భావం కలిగాక ఎవరూ కథలు రాయ లేరేమో.

3. ప్ర. మీ early stages లో రచయితగా మిమ్మల్ని బాగా ప్రోత్సహించిన వ్యక్తులెవరు? అలాగే మొదట్లో మీ రచనల్ని ప్రచురించి ప్రోత్సహించిన ఆ నాటి పత్రికలేవి?

3. జ. నేను అట్టే ఇతరుల ప్రోత్సాహం మీద ఆధారపడలేదు. కాని ఆంధ్ర శేషగిరిరావుగారు నా కథల పట్ల అదిలో అసక్తి చూపకపోతే బహుశా నేను కథలు రాసినా, ప్రచురించి ఉండను.

4. ప్ర. మొదట్లో మిమ్మల్ని బాగా influence చేసిన తెలుగు రచయితలెవరు? Non-Telugu రచయితలెవరు?

4. జ. Influence మాట చెప్పటం కష్టం. కాని నేను అసక్తితో

చదివిన కథలు చింతా దీక్షితులుగారిపీ, శ్రీనివాస శిరోమణులుగారిపీ, మునిమాణిక్యం వారి పీనూ. చలంగారి కథలు రాయటం మొదలు పెట్టాకనే చదివాను. ఆ నాటి పత్రికలు చాలా వరకు నన్ను కథల కోసం వేదించాయి. దాన్ని encourage చెయ్యటం మంటే అనంది. నాకు అభ్యంతరం లేదు.

5. ప్ర. మీ early stages లో మీరు మీకిష్టమైన యేదయితనన్నా conscious గా అనుకరించటానికి ప్రయత్నించారా?

5. జ. నాకు తెలిసి నేను యే దయితననూ అనుకరించలేదు.

6. ప్ర. సాధారణంగా మీరు రోజూ యే సమయాల్లో రాస్తుంటారు? వాళ్ళ నియమిత సమయంలో అయితేనే రాయగలరా? లేక సమయాన్ని గురించి యే పటింపుకూ లేవా?

6. జ. చిన్నది విరివిగా చేసే కాలంలో రాత్రి మేలుకుని రాసేవాణ్ణి. ఇప్పుడు రాయటం చాలా తక్కువ. యేదన్నా రాయాలంటే ఉదయమూ, సాయంకాలమూ రాస్తాను. రాత ఇతర పనులకు అడ్డం రాకుండా చూసుకుంటాను.

7. ప్ర. చియితల 'mood' వస్తేనే బాగా రాయగలడని చాలామంది అనుకుంటారు. మీరుకూడా 'mood' వస్తేనే బాగా రాయగలరా?

7. జ. Mood అంటే యేమిటో నాకు తెలీదు. అగత్యం యేర్పడితే రాస్తాను. అగత్యం అన్నది యే కారణం చేతనన్నా యేర్పడవచ్చు. Mood వస్తే నేగాని రాయని వాళ్ళు కొకకారులై ఉంటారు. నేను కొకకారణాన్ని పొటపాటున కూడా అనుకోలేదు.

8. ప్ర. మీరు ఎన్నో సవలలు, కథలు రాసారు. అవన్నీ మీరు serious గా రాసారా? లేక పత్రికలవాళ్ళ బాధ పడలేకనో, లేక మరే ఇతర కారణాల వల్లనో రాసినవి యేవైనా ఉన్నాయా?

8. జ. పత్రికల వాళ్ళ (బాధ అనను) వొత్తిడివల్ల రాసిన సీరియస్ గానే రాశాను. అషామాషీ ఎన్నడూ రాయలేదు. నేను రాసిన వాటిలో Occasions (జర్నలిస్టుగా) రాసిన కథలు కూడా ఉన్నాయి.

9. ప్ర. "చదువు" తప్ప మీరు రాసిన సవలలన్నీ సైజును బట్టి చిన్న సవలలే. చిన్న సవలలంటే మీకు ప్రత్యేకమైన ఆభిమానం ఉందనుకుంటాను. కాని వివిధ సమస్యల్ని, సంఘర్షణల్ని, వివిధ మానసిక ప్రవృత్తుల్ని విశదంగా విస్తృతంగా

(comprehensive) చిత్రించే అవకాశం లేదనుకుంటాను. అందువల్ల చిన్ననవల శాశ్వతంగా నిలిచే గొప్ప నవల ఎప్పుడూ కాలేదు అనే అభిప్రాయంతో మీరు ఏకీభవిస్తారా? ప్రపంచ సాహిత్యంలోని యేగొప్ప నవలైనా తీసుకోండి. అది పెద్ద నవలై ఉంటుంది.

9. జ. నేను “చిన్ననైజా” రచయితనే. minimum రాయాలని, పాఠకుడి టైమ్ వీలయినంత ఉక్కువగా బిచ్చం చెయ్యాలని, నా తెలివితేటలూ, “గొప్ప తపస్సు” పాఠకునిమీద రుద్దరాదని నా ఉద్దేశం. “ఉదుష్” పెరిగి పోవటానికి కారణం అదంతా ఒక్కసారిగా రాయకపోవటమే; నెలకు రెండు నెక్షన్లు రాస్తూపోయాను.

ఏ నవలా కారుడూ సమాజంలోని అన్ని నమస్యలను గురించి రాయలేడు. రాస్తాననుకుంటే అత్యవసరం చేసుకుంటున్నాడన్నమాట. ఏ నవలా శాశ్వతంగా నిలివదు. ఈజిప్టు రాజుల శవాలల్లే కృత్రిమంగా నిలిపి ఉంచిన వాటివల్ల ప్రయోజనం లేదు. నేను ఏది రాసినా పాఠకులు ఒకసారి చదివి అవతల పోతారనే నమ్మకంతోనే రాశాను. అవన్నీ శాశ్వతంగా నిలివాలని నిలిపి ఎవరినో ఉద్దరిస్తాయని నేను ఈ నాడుకూడా అనుకోవటంలేదు. ఏ రచననుంచి అయినా మెదడు absorb చేసుకోవడం చాలా కొంచెం ఉంటుంది. దాన్ని పదిసార్లు చదివి ఎక్కువ లాభం పొందేదేమీ ఉండదు. ప్రపంచ సాహిత్యంలోని “బండలు” ఊడబొడిచాయని అనుకోవటం లేదు.

10. ప్ర. మీరు రాసిన నవలల్లో, మీదృష్టితో గొప్పనవల యేది? ఆ నవలను మీరు గొప్పనవల అనుకోటానికి కారణాంమిటి?

10. జ. నేను రాసిన నవలలన్నీ ఒకే తరగతివి. పరిమిత ప్రయోజనాలు గలవి. అందులో ఒకటి గొప్పదీ, ఒకటి తక్కువదీ అనేది ఇతరులను బాధించాలి గాని నన్నుకాదు. అడగని వాళ్ళది పాపంగా చెబుతున్నాను—నారచనలు నేను చదవను.

11. ప్ర. మీరు Marxist అని మీరే వాకచోట చెప్పుకున్నారు. తెలుగు దేశంలో కూడా మీరు Marxist అనే image ఉంది. కాని, మీ నవలల్లో ఎక్కడా మీరు Marxism ను చిత్రించినట్టు కన్పించదు. శ్రీశ్రీ లోనో, రాచకొండ లోనో వాళ్ళ Marxist దృక్పథం కొట్టవచ్చినట్టు కన్పిస్తుంది. అంటే మీరు మీ Marxist దృక్పథాన్ని మీ రచనల్లో ప్రతిబింబించకుండా కావాలనే avoid చేస్తారా? రచయిత వార “ఇజమ్”కు పూర్తిగా commit అయిపోయినప్పుడు, కళాకారుణ్ణి అనుకొనుకున్న పస్తువుకు శిష్టం దృష్ట్యా న్యాయం చేశారని లేక పోతాడని మీరు నమ్ముతారా?

11. జ. నా రచనలు క్రిటికల్ గా చదివే వాడికి నేను Marxist ను అని ఆర్థం కావాలి. కాకపోతే నాలో Marxism జీర్ణం కాలేదన్నమాట. Marxism ను నిరూపించటానికి నేను రాయలేదు. జీవితాన్ని గురించే రాశాను. Marxism కు 'Commit' కావటం అంటే ఏమిటి? ఏ జజమునన్నా ప్రచారం చెయ్యటానికే రచనలు చేసేవాడు నేల విడిచి సాము చెయ్యక తప్పదేమో.

12. ప్ర. ఇటీవల వాక వక్రిక మీ "తార" అన్న నవలను సమీక్షిస్తూ ఇట్లా రాసింది:

"తెలుగు దేశాన్ని ఏనాడో విడిచిపెట్టి మద్రాసులో స్థిరపడిన శ్రీ కుటుంబ రావు ఇటీవల నవలలలోని పాత్రలు ప్రధానంగా ఊహానితానగా ఉంటున్న విశిష్ట సమాజ పరిశీలన ద్వారా ఉద్భూతమైనవిగా కానరావటం లేదు. పైగా వితంతు సాహిత్యంగా భాసిస్తోంది. బాలవితంతువో, వృద్ధవితంతువో వారి ఇటీవలి నవలల్లో ప్రముఖపాత్ర వహిస్తోంది.... అందరికీ చిట్టచివరికి ఏదోవిధంగా మద్రాసుతోటీ, సినిమా పరిశ్రమతోటీ సంబంధం ఉండక తప్పలేదు."

ఈ విమర్శను గూర్చి మీరేమైనా చెప్పగలరా?

12. జ. "తార" విమర్శకుడు రాసినదంతా నిజమే. నేను తెలుగు దేశం విడిచిపెట్టి 30 ఏళ్ళు కావస్తున్నది, తమిళ జీవితం నాకు తెలీదు. నా పాత్రలను మద్రాసు వాతావరణంలోనే ఉంచవలసి వస్తున్నది, నాకు తెలీని విషయాలను గుంచి రాయనందుకు ఆ విమర్శకుడు తప్పు పట్టితే అందుకు నేనేమీ చెయ్యలేను. నాది "వితంతు" (వెధవ) సాహిత్యం అని అనాలని ఆ విమర్శకుడికి దురదగా ఉంటే నేను అభ్యంతరం చెప్పను. నా రచనలలో ఏ శాతం వితంతు సాహిత్యమో ఆయన లెక్కలు ఇచ్చిఉంటే బాగుండేది. అదీగాక "వితంతు" సాహిత్యం గురించి ఆయన ఈసడింపుగా మాట్లాడటం నా రచనను ఈసడించటానికైతే ఫరవాలేదుగాని అది భారతానికే తగులుతున్నది. ఎందుకంటే, పాపం, కౌరవపాదపుల మూలపురుషులే "వెధవముండాకొడుకులు", "కన్యాశుల్కం"లో ముగ్గురు వితంతువులు (పూటకూళ్ళమ్మా, బుచ్చమ్మా, మీనాక్షి) ఉన్నారు. నేపథ్యంలో ఇంకో ఆచ్చెమ్మ అనే వితంతువు కూడా ఉన్నది. మిగిలిన ఇద్దరు శ్రీ పాత్రల్లో ఒకతే వేశ్య. అయినా "కన్యాశుల్కం" వితంతు సాహిత్యం అని ఆ ఆజ్ఞాత విమర్శకుడు అవగణితుడనుకోను, ఆయన గురజాడవారి మీద ఈగ వాలితే యమబాధ పడిపోతాడని విసికిడి. మద్రాసులో ఉంటూ సినిమాతో సంబంధం లేని ఆంధ్రులు బహుకొద్ది మంది. నాకు ఆ పరిశ్రమతో అంతో ఇంతో సంబంధం ఉన్నది. దానిక్కూడా తప్పు పడితే నాకు తెలిసినది తప్పు నేనే దన్నా రాయవచ్చునన్నమాటా.

13. ప్ర. మీరు సృష్టించిన పాత్రల్లో వైవిధ్యం లేదనే విమర్శ కూడా ఉంది. మీ పాత్రలు—ముఖ్యంగా పురుష పాత్రలు—మీ గొంతుతోనే మాట్లాడుతాయని కొందరు రాసారు. ఈ విమర్శకు మీ జవాబేమిటి?

13. జ. నేను పాత్రలకిచ్చినంత స్వేచ్ఛ కొందరు ప్రసిద్ధ రచయితలే ఇవ్వరని నేననుకుంటాను. నా పాత్రలు నా గొంతుతో మాట్లాడేదీ లేనిదీ నా గొంతు ఎరిగిన వాళ్ళు చెప్పటం సబబు. పాత్రలలో వైవిధ్యం లేకపోతే అది నా ఆసమర్థతే.

14. ప్ర. మీ పాత్రల్లోగాని, కథల్లోగాని పదుపు మధ్యతరగతి వ్రాహ్మణకుటుంబాల్లోని అగ్రుర, సాంఘిక, రాజకీయ వాతావరణం. Marxist ఆయ్యుండి కూడా శ్రమ జీవులను గూర్చి మీరు రాసింది చాలా తక్కువ. ఇందుకు కారణం మీకు శ్రమజీవులతో ప్రత్యక్ష సంబంధం లేకపోవటమేనా? తను రాసున్న ప్రజల మధ్య రచయిత స్వయంగా కొంతకాలం జీవించి, వాళ్ళని బాగా అర్థంచేసుకుంటేనే తప్ప వాళ్ళనుగూర్చి రాసే అర్హత ఆ రచయిత సంపాదించలేడు అనే భావాన్ని మీరు అంగీకరిస్తారా?

14. జ. శ్రామికులతో నాకు కొంత సంబంధం ఉన్నది. నేను Factories లో ఫోర్ మన్ గా పని చేసిన వాణ్ణి. నాకింద పని చేసిన వాళ్లు ఎన్ను చూసి గర్వపడిన సందర్భాలు కూడా ఉన్నాయి. వాళ్ళను గురించి చాలా తక్కువే రాశాను. దానికి కారణం వాళ్ళపట్ల నాకున్న అభిమానం. వాళ్ళను Patronize చేస్తూగాని, వాళ్ళని పుద్ధించటానికిగాని రాయాలంటే చెయ్యి ఆడదు. ప్రకృతి అంటే కూడా నాకు చాలా ఇష్టం. నా ఇష్టాన్ని మాటల్లో పెట్టాలంటే modesty అడ్డం నస్తుంది, 'అందుచేత ప్రకృతి వర్ణనల జోడికి పోను. నిజమైన కళాకారుడికి ఇలాంటి inhibition ఉండదేమో. రచయిత శ్రామికుడుగా జీవిస్తే తప్ప శ్రామికులను గురించి—అదీ తాను గ్రహించిన మటుకే—రాయాలి. వారిమధ్య కొంత కాలం ఉండి ఆ అనుభవాలను యథాతథంగా దించి, ఫోమర్ సెట్ మామ్ లాగా పుస్తకాలు డబ్బు కోసం రాయటం నా దృష్టిలో చాలా హేయం.

15. ప్ర. “తెలుగు నవల” ఒక ఉద్యమంగా ఎన్నడూ సాగలేదు. తెలుగు సాహిత్యంలో యే ఉద్యమం వచ్చినా, యే నూతన ప్రయోగాలు వచ్చినా అవి కవిత్వంలోనే వచ్చాయి. మీ దృష్టిలో ఇందుకు కారణాలేమిటి?

15. జ. నూతన ప్రయోగాల ఆశయం ఏమిటో నాకు తెలీదు.



16. ప్ర. 'Stream of Consciousness Novel' గూర్చి మీ అభిప్రాయం యేమిటి? ఇలాంటి నూతన ప్రక్రియయూ, ప్రయోగాలు (new techniques & experiments) తెలుగులోకి వస్తే తెలుగు నవల ఇంకా అభివృద్ధి చెందుతుందని మీరు భావిస్తారా?

16. జ. Stream of Consciousness నవలలు నిరుపయోగం అభాసం. మన మనసు ఎలా నడుస్తున్నదీ తెలుసుకోవటానికి ప్రయత్నించిన క్షణంలో stream తెగిపోతుంది. "You can't observe nature without changing it" అన్నది mental process కు అక్షరాలా వర్తిస్తుంది. అందుచేత ఒక పాత్రయొక్క భావ స్రవంతిని మనం ఊహించి కల్పన చెయ్యవలసిందేగాని, అందులో realism నూటికి నూరుపాళ్ళు సాధించటం సాధ్యంకాదు. అయినప్పటికీ భావస్రవంతిని పరిమితంగా నవలారచనలో వాడటంలో కొంత సౌలభ్యం తప్పక ఉన్నది.

17. ప్ర. ఈ రోజుల్లో ఆసంఖ్యాకంగా వెలువడుతున్న నవలన్నిగూర్చి స్థూలంగా మీ అభిప్రాయం యేమిటి? ఇన్ని నవలలు పుట్టుకురావటం మంచికేనంటారా?

17. జ. పదిమంది చదివే నవలలు ఒక విధంగా సార్థకమైనవి, పదిరాళ్లు తెచ్చే నవలలు మరోవిధంగా సార్థకమైనవి. పది పత్రకలను పోషించే నవలలు ఇంకో విధంగా సార్థకమైనవి. ఎవరూ చదవని నవలలే దంతుగ. అందరి అభిరుచులూ నావాటిలాగే ఉండాలనిగాని, నాకు బాగాలేని రచనలను యితరులు చదివి ఆనందించ రాదనిగాని అనటానికి నాకేమి అర్హత ఉన్నది?

18. ప్ర. పాశ్చాత్య దేశాల్లో ఈ మధ్య నవల పట్ల ఆదరణ చాలాతగి పోయిందంటున్నారు. చాలామంది పాఠకులు నవలల్ని అసలు చదవటంలేదనీ, non-fiction నే యెక్కువ చదువుతున్నారనీ, ముందుముందు ఈ నవల అనేది పూర్తిగా అంతరించిపోవచ్చుననీ ఆమధ్య 'Encounter' లో ఒక విమర్శకుడు రాసాడు. ఈ విషయాన్నిగూర్చి మీ అభిప్రాయం యేమిటి?

18. జ. ఈ మాట నేను ఇంగ్లీషు పత్రికలలో కూడా చదివాను. (Encounter లో కాదు). అయితే నవల అంతరించిపోతుందని నేననుకోను. జీవితాన్ని విస్తృతంగా చిత్రించటానికి నవలను మించిన సాధనం యేమున్నది? వాస్తవికతతో కూడిన నవలలు మన స్వీయానుభవాన్ని యెన్నోరెట్లు పెంచుతాయి. Non-fiction ఈ పని చెయ్యలేదు.

19. ప్ర. నవలాకారులుగా ఈ క్రింది తెలుగు రచయితలనుగూర్చి మీ అంచనా యేమిటి?

- ఎ) ఉన్నవ లక్ష్మీనారాయణ, బి) విశ్వనాథ సత్యనారాయణ,  
సి) అడివి బాపిరాజు, డి) గుడిపాటి వెంకటచలం,  
ఇ) గోపీచంద్, ఎఫ్) బుచ్చిబాబు.  
జి) ఆర్. ఎస్. సుదర్శనం, హెచ్) రా. వి. శాస్త్రి.

19. జ. ఎ) ఉన్నవ లక్ష్మీనారాయణగారి “మాలవల్లి”లో ప్రశంసించ దగినది ఎంతైనా వున్నది. దానిమీద నేను ఒకసారి రేడియోప్రసంగంచేస్తే, ఆ నవలను విడెనిమిదిసార్లు చదివిన ఒక పెద్దమనిషి “నువ్వు చెప్పిన పాయింట్లలో ఒకటి నేనుగమనించలేదు” అన్నారు. చదవటంలో తేడాలుంటాయి.

బి) విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారి నవలలు నేను చాలాభాగం చదవలేదు. సమకాలీన జీవితాన్ని అర్థంచేసుకోవటానికి అవి పనికిరావని నా అనుమానం. కాని ఆయనకు నవలను “నిర్మించుట”లో ఉన్న శ్రద్ధ చాలామంది నవలాకారులలో కనబడదు.

సి) అడివి బాపిరాజుగారి నవలలు నేను అసలే చదవలేదు. ఏకాకరణం చేతనో అవి నాకు అందలేదు.

డి) గుడిపాటి వెంకటచలంగారి నవలలు నవలలుగాకన్న వ్యాసాలుగా యెక్కువ ఉపయోగకరం. మరొకరైతే వ్యాసాలు రాసిఉండే విషయాలనుగురించి ఆయన నవలలు రాశారు. మ్యూజింగ్స్ తరువాత రాసిన తప్పదిద్దుకున్నారనుకోండి. ఆయన కథలుమాత్రం సిసింద్రీలు

ఇ) గోపీచందుగారి నవలలుకూడా నేనంత శ్రద్ధగా చదవలేదు. ఒక నవల చదవలేకపోవటంకూడా జరిగింది. కాని ఆయన తన అనుభవాన్ని మధాతథంగా నవలలలో పెట్టినట్లు కనబడుతుంది కథలు కొన్ని చాలామంచివి.

ఎఫ్) బుచ్చిబాబు దృశ్యశ్రవణం నాకు “విలయితీ”గా కనబడుతుంది.

జి) సుదర్శనంగారి ఒక నవలా, ఒక కథలపుస్తకమూ చదివాను. కొన్ని కథలూ, నవలలో కొన్ని సన్నివేశాలూ చాలాగొప్పగా వున్నాయి. ఆయన విమర్శలు చదువుతుంటే చిన్న కామెంట్లు మూరెడు తెన్ను తగిలించినట్లుంటుంది.

హెచ్) రా. వి. శాస్త్రిగారి ‘అల్పజీవి’ చదివాను. అది ఆయన రచనలకు టిపికల్ గా ఉంది. ఆయనను Master of Monologue అంటారు. ఆ మాస్టర్ ఆయన కథలలోనూ, నాటకం (విజయం) లోనూ, అల్పజీవిలోనూ కూడా స్పష్టంగా కనబడుతుంది. నవలనం రాసేవాడో ఆయన నికరమైన కవి.

20. ప్ర. నవలాకారులుగా కంటే కథకులుగానే మీరు ఎక్కువ విజయం  
ని సాధించారంటే ఒప్పుకుంటారా?

20. జ. నాకు తెలీదు. మీరు చెప్పండి, నేను వింటాను.

21. ప్ర. మీరు రాసిన కథల్లో మీకు నచ్చిన కథల్ని.... రేడా మీకు ఎక్కువ  
సంతృప్తిని కలిగించిన కథల్ని గుర్తు చెబుతారా?

21. జ. చెప్పను. అది యెవరికీ ఉపకరించదు. చదివేవారి అభిప్రాయాలూ, నావీ ఒకరకంగా ఉండకపోవడం నేను గమనించాను.

22. ప్ర. మీ దృష్టిలో గొప్ప కథకుడి ముఖ్య లక్షణమేమిటి?

22. జ. గొప్పకథలు రాయటం వొకటే లక్షణం.

23. ప్ర. మీ దృష్టిలో గొప్ప కథకు లెవరు?

23. జ. చాలా మంది ఉన్నారు. ఇప్పుడు రాస్తున్న చారిలో రా. వి. శాస్త్రి, వీనాదేవి పేర్లను బిచ్చతంగా చెప్పు అను. చాటుచాటుగా దాక్కునే రాకేపట్నం రామరావుగారు గొప్పకథలు రాస్తున్నారు.... కథలు రాయటం మానుకున్న చాసో కథలు చాలా బాగుంటాయి. పాతవాళ్ళ పేర్లు ఇవ్వటంలేదు.

24. ప్ర. ఈనాడు సంఖ్యాతంగా వస్తున్న కథాసాహిత్యాన్ని గూర్చి మీ  
అభిప్రాయం?

24. జ. నవలా సాహిత్యం గురించి చెప్పినదే దీనికి వర్తిస్తుంది.

25. ప్ర. న్యంగ్య రచనలు చేయటంలో మిమల్ని మించిన వాళ్ళు లేరని  
నా అభిప్రాయం. (హాకాళంలో హాక్సిడెంట్, పాత్రలు కావాలి మొ॥) ఈ ప్రక్రియను  
మీరు మీ talent కు తగినంతగా exploit చేసుకోలేదని కూడా నా అభిప్రాయం.  
మీరేమంటారు?

25. జ. మీరు సూచించే న్యంగ్య రచనలు (కేయాస్) నా దృష్టిలో  
తక్కువ రచనలు. దిబ్బలి రాజ్యం కథలను గురించి నేను తక్కువగా అనుకోవటం  
లేదుగాని వాటిని రాసినందుకు నన్ను “క్షమించిన” వారున్నారు.

26. ప్ర. శ్రీశ్రీ మిమ్మల్ని “అంధ్రాచెభోవ్” అన్నాడు. ఈ Com-  
pliment ను మీరు స్వీకరిస్తారా?

26. జ. చెభోవ్ విశ్వసాహిత్యంలో వొకడే ఉన్నాడనుకుంటున్నాను.

27. ప్ర. నాటకాలు మీరసలే రాయలేదనుకుంటాను. అంత ముఖ్యమైన సాహిత్య ప్రక్రియ వైపు మీ దృష్టి మరల్చక పోవటానికి కారణం?

27. జ. రేడియో నాటకాలు మౌన వంద రాని ఉంటాను. స్టేజినాటకాలు రాద్ధామని ఉన్నదిగాని ఆడేట్రూప్ లేకుండా నాటకాలు రాయటం దండగ.

28. ప్ర. విమర్శ. విమర్శకుడి బాధ్యతలు ఏమిటి?

28. జ. విమర్శయొక్క ఆశయం రచనల మంచితోడలను సరిగా అంచనా కట్టటమూ, రచనలో నిగూఢంగా ఉండే అందచందాలనూ, లోపాలనూ వ్యక్తం చేయటమూ. ఎవరన్నా ఇంతకన్నా ఏమనుకుంటారో నాకు తెలీదు. ఈ బాధ్యతలు నిర్వర్తించినవాడు సద్విమర్శకుడు.

29. ప్ర. తెలుగులో విమర్శనాసాహిత్యం ప్రగిసంతగా రాలేదు అన్న అభిప్రాయాన్ని మీరు అంగీకరిస్తారా?

29. జ. నిజంగా విమర్శించదగిన సాహిత్యంకూడా అంతగా రాలేదేమో?

30. ప్ర. ఈ మధ్య “సంవేదన”లో శ్రీ రాఘవయ్య రామచంద్రారెడ్డిగారు రాసిన కొన్ని సమీక్షావ్యాసాల్ని గూర్చి మీ అభిప్రాయం? విమర్శ అంత నిర్దాక్షిణ్యంగా వైయక్తికంగా, క్రూరంగా ఉండటం అవసరమంటారా?

30. జ. విమర్శలో దాక్షిణ్యం ఏమిటిగాని, క్రూరంగానూ, వైయక్తికంగానూ ఉండవలసరం లేదు. రా. రా. గారి విమర్శలతో నేను ఏకీభవించక పోవటం చాలాసార్లు జరిగింది.

31. ప్ర. “దిగంబర కవుల్ని” గూర్చి మీ అభిప్రాయమేమిటి?

31. జ. కవిత్వం గురించి మాట్లాడే అధికారం నాకులేదు. నాకు తెలిసినదల్లా జీవితం గురించి వారికున్న అభిప్రాయాలే నాకీనూ.

32. ప్ర. సాహిత్యానికి, రాజకీయాలకు “గల” సంబంధం ఎలాంటిది? రెండు వేరువేరు రంగాలంటారా? లేక రెండూ ఒకటేనంటారా? రచయిత తనకిష్టమైన రాజకీయ దృక్పథాన్ని తన రచనలో ప్రచారం చెయ్యటం అవసరమంటారా?

32. జ. వేరువేరు రంగాలేగాని ప్రజల దగ్గరకలుస్తాయి. ఒకరంగాన్ని ఒకరంగం బలపరచవచ్చు, ప్రతిఘటించవచ్చు. రచయితకిష్టమైన రాజకీయ దృక్పథం రంగు అతని జీవితాన్ని ఎలాగూ ప్రభావితం చేస్తుంది. రచయిత పనిపెట్టుకొని ప్రచారం చేయవలసరం ఉండదు.

33. ప్ర. సాహిత్యం సమాజ శ్రేయస్సుకు లేక సంఘ సంస్కారానికి దోహదం చేస్తుందని మీరు వమ్ముతారా?

33. జ. వమ్ముతాను. ఏ సమాజం? ఎలాటి సంఘసంస్కారం? ఆ న్నవి ఎవరికివారు తేల్చుకోవాలి.

34. ప్ర. 'అభ్యుదయ సాహిత్యం' అంటే మీ నిర్వచనం ఏమిటి Marxist కానివాడు అభ్యుదయ సాహిత్యాన్ని సృష్టించలేడు అనే వాదనతో మీరు ఏకీభవిస్తారా?

34. జ. "ముందుచూపు" గలది, సాంఘిక పరిణామాన్ని సరిఅయిన మార్గాన ముందుకు తీసుకుపోగలది అభ్యుదయ సాహిత్యం. ఇది general definition. ఈ నాడు Marxism అర్థంకానివాడు జీవితాన్నే అర్థం చేసుకోలేడని నేననుకుంటాను. అభ్యుదయ సాహిత్యం ఏమి రాస్తాడు?

35. ప్ర. ప్రాచీన సాహిత్యానికి, ఆధునిక సాహిత్యానికి ముఖ్యమైన భేదా లేమిటి? తెలుగులో ఆధునికయుగం ఎవరితో, ఎప్పట్నుంచి ప్రారంభమైందంటారు?

35. జ. ప్రాచీనసాహిత్యం గతంనుంచి మంచిని గ్రహించటానికి ప్రయత్నించింది. జరిగిపోయిన కాలాలనుంచి ప్రజలకు మంచి, చెడూ చెప్పింది. ఆధునిక సాహిత్యం వర్తమానాన్నిచూస్తూ, భవిష్యత్తుకు పనికివచ్చే మంచిచెడులను వెతుకుతుంది. తెలుగులో ఆధునిక యుగం వీరేశలింగం—గురజాడద్వయంతోనే నిస్సందేహంగా ప్రారంభమయింది.

36. ప్ర. ఫ్రాయిడ్ ప్రభావంవల్ల పాశ్చాత్య సాహిత్యాల్లో Sex ను గూర్చి, Unconscious ను గూర్చి అనేక Perversions ను గూర్చి విరివిగా వ్రాసారు. కథలు, నాటకాలు వచ్చాయి. ఇలాంటి రచనలు తెలుగులో చాలా తక్కువ. తెలుగులోకి ఇలాంటి రచనలు రావటాన్ని మీరు హర్షిస్తారా? లేక ఫ్రాయిడ్ ప్రభావం వల్ల సాహిత్యానికి మేలుకంటే కీడేఎక్కువ వాటిల్లిందనే వాళ్ళల్లో మీరొకరారా?

36. జ. పాశ్చాత్య సాహిత్యాల్లో మానసిక వ్యాధులను కూడా కథావస్తువులుగా స్వీకరించారు. ఆ రకం రచనలు నాకు విరువయోగంగా కనబడతాయి. పాశ్చాత్య భవయతలు "వృత్తి" రచయితలు. వారుతమ బతుకుతెరువు కోసం పక్ష అగచాల్సి ఉంటూ సాహిత్య ప్రయోజనం ఉంటుందనుకోనవసరం లేదు. రచనల మీద బతకవలసినవాళ్ళు తెలుగులో రాస్తే ఎవరు మాత్రం ఎట్లా అభ్యంతరం చెప్పగలరు? Market నియమాలను బట్టి సాహిత్యం ప్రచురిస్తే దాన్ని ఆపటం ఎవరి తరం?

ఫ్రాయిడ్ను తప్పుపట్టే పనిలేదు. ఆతని తప్పుడు సిద్ధాంతాలను తప్పు పట్టవచ్చు. Marxism లాగే Freudism కూడా మనుషులను మరింత బాగా అర్థం చేసుకునేటందుకు తోడ్పడిందని ఒప్పుకు తీరాలి. Freudism ను commercialise చేసివారి సాహిత్యాన్ని serious గా తీసుకోవవసరంలేదు.

37. ప్ర “కన్యాశుల్కం” యొక్క గొప్పదనాన్ని తెలుగు వాళ్ళకు వివరించి చెప్పిన వాళ్ళల్లో ఒకరిగా మిమ్మల్ని ప్రశ్న అడుగుతున్నాను. “కన్యాశుల్కం” మీద ఒక ముఖ్యమైన విమర్శ ఉంది:

“కన్యాశుల్కాన్ని” ఇంతవరకూ యే నాటక సంస్థకూడా సంపూర్ణంగా స్టేజీ మీద ప్రదర్శించలేకపోయాడని, అది స్టేజీమీద ప్రదర్శించటానికి అనువైన నాటకం కాదని, స్టేజీమీద ప్రదర్శనా యోగ్యంకాని నాటకం గొప్పనాటకం కాదని, ఆ విమర్శ యొక్క సారాంశం. ఈ విమర్శకు మీ సమాధానమేమిటి?

37. జ. కన్యాశుల్కాన్ని మొత్తంగా స్టేజీమీద అడటం సాధ్యంకాదన్న మాటకు నా అభిప్రాయంకూడా దేనికి? సాధ్యం కాదంటే ప్రదర్శన యోగ్యం కాదని నా అభిప్రాయం కాదు. అందులో ప్రదర్శన యోగ్యంకాని దృశ్యాల్లేవీలేవు. అది గొప్పనాటకం కాదనే వాళ్ళ భరతుణ్ణి, ముమ్మటుణ్ణి సాక్షం తెస్తారని నా అనుమానం అది గొప్పనాటకమేనని నా నమ్మకం.

38. ప్ర. మీ 60 యేళ్ళ జీవితంలో రచయితగా మీరు నేర్చుకున్న కొన్ని ముఖ్య పాఠాల్ని మా పాఠకులతో పంచుకుంటారా?

38. జ. “నా షష్టిపూర్తి” అన్న వ్యాసం ఆంధ్రజ్యోతి వారపత్రిక (14-11-68) సంచికలో నేను నేర్చుకున్న ముఖ్య పాఠాలను గురించి రాశాను.

విభిన్న దృక్పథాలు ఒకే వేదిక మీద స్పందించిన  
(కవితాసంకలనం)

స్పందన

సామాన్యునికి అందుబాటులో కారుచౌకగా గ్రంథ ప్రచురణ జరపాలనే సదాశయ ఫలం వెలువడింది.

“సరికొత్త తరానికి స్వాగతం” కుందుర్తి పలికారు.

80 పేజీలు వెల ఒక రూపాయి.

ప్రతులకు: స్పందన సాహితీ, 1-8-17/2 చిక్కడపల్లి, హైదరాబాదు-20.



# తిరుగుబాటు

తిరుగుబాటు    తిరుగుబాటు    తిరుగుబాటు

అలజడి మా జీవితం, ఆందోళన మా పూపిరి, తిరుగుబాటు మా కర్తవ్యం  
అని నిజాయితీతో భావిస్తున్న యువకులందరికొరకు మా కోరికపై వరవరరావు, లోచన్,  
ఆశోక్, సంజీవరావు, సుధాకర్, కిషన్, యాదగిరిరావు, దక్కన్, ఎక్స్-రే, ఐ—  
కరిసి రిచించిన కార్యక్రమం డి సెంటర్ లోనే యివ్వబడుతుంది.

వివరాలకు: స్వేచ్ఛాసాహితీ, 6-551-3, బ్రాహ్మణ్ణి, మానుమకొండ, పరంగల్-1.

సృజనాత్మక    ప్రకటనలకు    సృజన

## సృజన ప్రకటన రేట్లు

|                    |         |
|--------------------|---------|
| ఒకర్ పేజి (పెను)   | రు. 150 |
| .. .. (లోఫల)       | రు. 125 |
| పూర్తి పేజి (సాదా) | రు. 100 |
| సగం పేజి ( .. )    | రు. 50  |
| పావు పేజి ( .. )   | రు. 30  |

ప్రత్యేక పంచికలకు, ప్రత్యేక రంగులకు రేట్లు మారవచ్చును.

కాంట్రాక్టు పద్ధతిపై కన్సెషన్ యివ్వబడును.

సంపత్తుర చందా: నాలుగు రూపాయలు.